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Location 1 


மூவர்‌ 


பா.ராகவன்‌ 


ஒரு நிமிடம்‌ 


இக்கதைகளை நான்‌ கல்கியில்‌ பணியாற்றிக்கொண்‌ 
டிருந்த காலத்தில்‌ எழுதினேன்‌. 1992 முதல்‌ 1999வது 
ஆண்டுக்குள்‌. இத்தொகுப்பில்‌ உள்ள கதைகள்‌ தவி 
ரவும்‌ ஏராளமான சிறுகதைகளைக்‌ கல்கியில்‌ எழுதி 
யிருக்கிறேன்‌. அவற்றுள்‌ பல கதைகள்‌ கிடைக்கா 
மலே போய்விட்டன. தொகுப்பாக வெளிவந்ததாலேயே 
இவை இன்னும்‌ இருக்கின்றன. 

இத்தொகுப்பில்‌ இல்லாத - ஆனால்‌ கல்கியில்‌ பிரசு 
ரமான பிற கதைகளைத்‌ தேடித்‌ தொகுக்கும்‌ முயற்‌ 
சியில்‌ ஈடுபட்டிருக்கிறேன்‌. மேற்சொன்ன காலக்கட்டத்‌ 
தில்‌ வெளியான இதழ்‌ பிரதிகள்‌ ஏதும்‌ என்னிடத்தில்‌ 
இல்லை. என்‌ மனைவி ஒரு சில கதைகளின்‌ பிரசுர 
மான பக்கங்களைக்‌ கிழித்து பைண்ட்‌ செய்து வைத்தி 
ருந்தார்‌. நண்பர்கள்‌ சிலர்‌ உதவுவதாகச்‌ சொல்லியிருக்‌ 
கிறார்கள்‌. அப்படி ஒரு சில கதைகள்‌ கிடைக்கவும்‌ செய்‌ 
திருக்கின்றன. இன்னொரு தொகுப்பாகும்‌ அளவுக்குத்‌ 
தேறினால்பார்க்கலாம்‌. 

ஒரு விஷயம்‌ சொல்ல வேண்டும்‌. இருபத்து ஐந்து வரு 
டங்களுக்கு முன்னால்‌ எழுதியவற்றை இப்போது படித்‌ 
துப்‌ பார்ப்பது பேரனுபவமாக இருக்கிறது. அன்றைய 
என்னுடைய சிறுகதைகள்‌ இப்போதும்‌ எனக்குப்‌ பிடிக்‌ 
கிறது. ஒவ்வொரு கதையைப்‌ படிக்கிறபோதும்‌, எழுதி 
யபோது இருந்த மனநிலையை நினைவுகூர முடிகிறது. 
இன்று என்னால்‌ சற்றும்‌ பொருந்திப்‌ போகமுடியாத பல 
கருத்துகளை அன்று மிக வலுவாக எழுத்தில்‌ பதிவு 
செய்திருக்கிறேன்‌. வருத்தமேதுமில்லை. அன்று நான்‌ 
அவ்வாறுதான்‌ இருந்திருக்கிறேன்‌. அதையும்‌ எண்ணிப்‌ 
பார்த்து ரசிக்க முடிகிறது. 

நம்பமுடியாத வியப்பு, மொழி சார்ந்தது. இந்தக்‌ கதை 
களில்‌ நான்‌ கையாண்டிருக்கும்‌ மொழியை நிச்சயமாக 
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இன்று என்னால்‌ திரும்பக்‌ கொண்டுவர முடியாது. இன்‌ 
நல்ல; என்றுமே. என்‌ மொழியை என்‌ ரேகை என்றே 


எண்ணிக்கொண்டிருந்தேன்‌. இல்லை. இன்றெல்லாம்‌ 
முணுமுணுக்கும்‌ பாடல்‌ நாளை வேறொன்றாகிவிடுவது 
போலத்தான்‌ இதுவும்‌ போலிருக்கிறது. 

மாறிவிட்ட மொழியையும்‌ சிந்தனையையும்‌ கொண்ட 
ஒருவன்‌ என்றோ எழுதியதைத்‌ தன்னுடையது என்று 
இன்றும்‌ சொல்ல முடியுமா. அது மீசையை மட்டும்‌ மழித்‌ 
துவிட்டு, குழந்தையாக இருந்தபோது இப்படித்தான்‌ 
இருந்தேன்‌ என்பது போல்‌ இராது? 

சிரிப்புத்தான்‌ வருகிறது. 

இக்கதைகள்‌ கல்கியில்‌ வெளிவரக்‌ காரணமாக இருந்த 
அப்போதைய ஆசிரியர்‌ திருமதி சீதா ரவிக்கும்‌ பதிப்பா 
ளர்‌ திரு கி. ராஜேந்திரன்‌ அவர்களுக்கும்‌ என்‌ நன்றி. 
இந்தத்‌ தொகுப்புதான்‌ நான்‌ மதிக்கும்‌ பல பெரும்‌ எழுத்‌ 
தாளர்களை நான்‌ நெருங்கிச்‌ செல்லவும்‌ பேசிப்‌ பழ 
கவும்‌ ஊன்றிப்‌ பயிலவும்‌ உதவி செய்தது என்பதால்‌ 
தனிப்பட்ட முறையில்‌ எனக்கு இது மிக முக்கியமான 
தொகுப்பு. இதனாலேயே காலத்தின்‌ சுபாவத்தால்‌ பதிப்‌ 
பின்றி இது அழிந்துவிடாதிருக்க மின்னூலாக்கி வைக்‌ 
கிறேன்‌. 


பா.ராகவன்‌ 


1hr26 mins left in book 0% 


மூவர்‌ 


இருள்‌ எத்தனை அழகாக இருக்கிறது? மாசே இல்‌ 
லாத என்ன ஒரு பூரணத்துவம்‌? மென்மையும்‌ வழவழப்‌ 
பும்‌ செல்லக்‌ குரூரமுமாக அது மேலே கவிந்து கரை 
கிறபோது எப்படியெல்லாம்‌ மனம்‌ சிறகடிக்கிறது? உட 
லையே காணாமல்‌ பண்ணிவிடுகிற ரசாயனம்‌ மாதிரி 
என்ன ஒரு ஜாலம்‌ இது? 

எர்ணாகுளம்‌ ஜங்ஷனிலிருந்து புறப்பட்டு, வேகம்‌ 
கொண்ட ரயில்‌ அந்த குகையில்‌ நுழைந்தபோது கண்‌ 
களை இறுக மூடிக்‌ கொண்டாள்‌ அவள்‌. இருளின்‌ பரி 
பூரண ஆசியை அப்படியே எடுத்து விழுங்கிவிடுகிறவள்‌ 
போல, ரயிலின்‌ பேரிரைச்சலும்‌ கவிந்த 
னுஷ்யமும்‌ அவளைக்‌ கிறக்கத்தில்‌ 
அப்போதுதான்‌ அது நடந்தது. 

ஒரே வினாடி, சரேலென்று கிட்டே நெருங்கி, உதட்டீல்‌ 
அழுத்தமும்‌ அவசரமுமாக ஒற்றி விலகிய உருவம்‌ அவ 
ளுக்குத்‌ தெரியவில்லை. ராட்சஸன்‌ மாதிரி, ரபிலையே 
விழுங்கி இருந்த 
நடந்தது இன்னதென்று உணருமுன்‌ ரயில்‌ குகையை 
விட்டு வெளியே வந்திருந்தது. சாயங்கால வெளிச்சம்‌. 
ஜன்னலுக்கு வெளியே ஒட்டமெடுக்கும்‌ ரப்பர்‌ மரங்கள்‌. 
காட்டுச்‌ செடிகள்‌. கருநீலப்‌ பூக்கள்‌. ரயிலின்‌ சீரான 
ஒட்ட ஒலி. 

அவளுக்கு மூச்சு எகிறி, இதயம்‌ நசுங்கி விடும்‌ போலி 
ருந்தது. காற்று தோற்றுப்‌ போய்‌, உடல்‌ பிசுபிசுத்து நடுங்‌ 
கத்‌ தொடங்கியது. வெட்கமும்‌ வேதனையும்‌ படபடப்‌ 
பும்‌ இயலாமையும்‌ நெருக்கித்தள்ள, சட்டென்று தலை 
கவிழ்ந்தாள்‌. யார்‌? யாருடைய வெறியின்‌ வெளிப்பாடு 
அது? நிமிர முடியவில்லை. தனக்கு முன்‌ அமர்ந்தி 
ருந்தவர்களின்‌ முகங்களை மனசுக்குள்‌ கொண்டுவந்து 
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பார்த்தாள்‌. 
மூன்று பேர்‌. மூவருக்கும்‌ முப்பது வயதுக்கு மேல்‌ 
இருக்க முடியாது. நிச்சயம்‌ மலையாளிகளோ, தமிழர்‌ 
களோ இல்லை. அவர்கள்‌ உயரமும்‌ ஆகிருதியும்‌ மீசை 
யற்ற முகங்களில்‌ தெரிந்த ரொட்டிச்‌ செழுமையும்‌ அவர்‌ 
களை வடநாட்டவராகச்‌ சொல்லின. சின்னக்‌ கண்கள்‌. 
தோசைத்‌ துடுப்பு மாதிரி வழித்தெடுத்த முக வாய்‌. 
சிவந்த கன்னங்களில்‌ சவர வழுக்கல்‌. மிலிட்டரியாக 
இருக்கலாம்‌ என்று அவளுக்குத்‌ தோன்றியது. 

ராணுவ வீரர்கள்‌. எல்லைகளில்‌ எதிரியுடன்‌ மோதி 
விட்டு, குடியரசு தினத்தன்று கஞ்சி மொடமொடப்புடன்‌ 
நெஞ்சில்‌ மெடல்‌ குத்திக்‌ கொள்கிறவர்கள்‌. விரைத்த 
சல்யூட்டும்‌ வீறு கொண்ட தோள்களும்‌ . வாகான இரு 
ளில்‌ தனியாக ஒரு பெண்‌ கிடைத்தால்‌ முத்தமிடக்‌ 
கூடாது என்று ராணுவச்‌ சட்டத்தில்‌ ஏதும்‌ கூறியிருக்க 
மாட்டார்களா? 

அவளுக்கு அழுகையும்‌ துக்கமும்‌ பொங்கி வந்தன. 
என்ன ஒரு கையாலாகாத்தனம்‌ ? என்ன செய்ய வேண்‌ 
டும்‌, இப்போது? உரக்கக்‌ கத்தி, கூச்சல்‌ போட்டு, கற்‌ 
பில்‌ கால்‌ சதவீதம்‌ காணாமல்‌ போய்விட்டதாக முறையி 
டுவதா? யாரிடம்‌” அல்லது எதிரே இருக்கிறவர்களைக்‌ 
கழுத்தைப்‌ பிடித்து இழுத்துப்‌ போய்‌ ஒடும்‌ ரயிலிலிருந்து 
தள்ளி. 

உதட்டைக்‌ கடித்துக்‌ கொண்டு அவள்‌ நிமிர்ந்து பார்த்‌ 
தாள்‌. 

மூன்று பேர்‌. எவ்வித சலனமும்‌ இல்லாத முகங்கள்‌. ஒரு 
வருக்கொருவர்‌ நண்பர்களாகத்தான்‌ இருக்க வேண்‌ 
டும்‌. ஆனால்‌, அவள்‌ ஏறிய இடத்திலிருந்து அவர்கள்‌ 
பேசிப்‌ பார்க்கவில்லை. 

சன்னல்‌ ஓரம்‌ உட்கார்ந்திருந்தவன்‌, முகத்தைத்‌ திருப்‌ 
பவேயில்லை. அவன்‌ பார்வை ஆகாயத்தில்‌. மாலை 
வெயிவின்‌ வெளிர்‌ வெள்ளி ரேகைகள்‌ அவன்‌ கன்னங்‌ 
களில்‌ இறங்கிப்‌ பளபளத்தன. 
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நடுவில்‌ இருந்தவன்‌ ஒரே தினசரியை இரண்டாவது 
முறையாகப்‌ படித்துக்‌ கொண்டிருந்தான்‌. அடுத்தவன்‌ 
அரை உறக்கத்தில்‌. 

யார்‌? யார்‌ அதைச்‌ செய்தது? திட்டமிட்ட செயலா? 
திடீரென்று எழுந்த உணர்வா? அத்தனை துணிச்சலாக 
இயங்கிவிட்டு, ஒரு பதற்றம்‌ இல்லாமல்‌ இப்படி வானம்‌ 
பார்த்துக்‌ கொண்டு, பேப்பர்‌ படித்துக்‌ கொண்டு, தூங்‌ 
கிக்‌ கொண்டு இருக்க முடியுமா? பாசாங்குதானா? இத்‌ 
தனை துல்லியமான பாசாங்கு சாத்தியமா என்று அவ 
ளுக்குச்‌ சந்தேகம்‌ வந்தது. ஒரு குறுகுறுப்பினால்‌ கூட 
அவளைப்‌ பிறிதொரு தரம்‌ ஏறிட்டுப்‌ பார்க்காதது அவ 
ளுக்கு வியப்பாக இருந்தது. 

எத்தனை நெஞ்சுரம்‌, தீர்மானம்‌! யார்‌ அல்லது எது 
கொடுத்த துணிச்சல்‌? ஒரு வினாடி. அத்தனை நேரம்‌ 
கூட இருக்காது, ஒரு சீறல்‌. ஒர்‌ அழுத்தம்‌. சரேலென்று 
விலகல்‌. வாசனைகூடத்‌ தெரியவில்லை. அது கடந்து 
போன காற்றின்‌ பழிவாங்கல்‌. 

ரயிலின்‌ சீரான ஓட்டம்‌ அவளுக்கு அலுப்பைத்‌ தந்தது. 
ஒரே ஓட்டமாக ஒடி எதிலாவது மோதி, உடல்‌ சின்னா 
பின்னமாகி வீடவேணும்‌ போல்‌ இருந்தது. 

எவனோ ஒருத்தன்‌ முத்தம்‌ கொடுத்து விட்டது அவ 
ளுக்கு இப்போது பெரிய விஷயமாகப்படவில்லை. அது 
யாரென்று தெரியாத தோல்விதான்‌ பூதாகாரமாக இருந்‌ 
தது. தோல்வியின்‌ முகம்‌ எப்போதுமே அழகானதாக 
இருப்பதில்லை. விரித்த சடையும்‌ ரத்தம்‌ தெரிக்கிற 
விழிகளும்‌ ஏளனத்தில்‌ விரிகிற உதடுகளின்‌ ஒரங்களில்‌ 
வழிகிற எச்சிலும்‌ கூர்நகங்களின்‌ பிடியில்‌ சிக்கிச்‌ சிதறு 
கிற பூவிதழ்களும்‌. 

அதள்‌ பிடிகளிலிருந்து தன்னை விடுவித்துக்‌ கொள்ளப்‌ 
ள்‌ அவள்‌. 'ஹெஹ்‌ ஹெஹ்‌ ஹே என்று பிடியை 
மேலும்‌ இறுக்கியது அது. 

“விடு. விட்டுடு. நான்‌ போயிடறேன்‌ வேற கம்பார்ட்‌ 
மென்ட்டுக்கு.! 
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அது சிரித்தது. தோளைப்‌ பிடித்து இருக்கையில்‌ அழுத்‌ 
தியது. “எழுந்து போனால்‌ தோற்றது உறுதி ஆயிடறது. 
பரவாயில்லையா?" 

அவள்‌ குமுறிக்‌ கொண்டிருந்தாள்‌. தோல்வி! அவமா 
னம்‌? அதன்‌ உருவம்‌ இதுதானா! இப்படித்தான்‌ பல்‌ 
லைக்‌ காட்டிக்‌ கொண்டு கெக்கெக்கே என்று 
குமா? 

நகைப்பும்‌ ஏளனமும்‌ வெளிச்சத்துக்குத்தான்‌ என்று 
அவளுக்குத்‌ தோன்றியது. இருளுக்கு ஏது கேலிச்‌ சிரிப்‌ 
பும்‌ கேடு கெட்ட குணங்களும்‌? சூரியன்‌ உடைந்து 
தூளாகி, உலகம்‌ முழுலதும்‌ இருளைத்‌ தழுவி விட 
வேண்டும்‌ என்று நினைத்தாள்‌. 

குகையை விட்டு ரயில்‌ வெளிவராதிருந்தால்‌ இத்தனை 
அவஸ்தை இருந்திருக்காது. குத்திக்‌ கிளறும்‌ துக்கமும்‌ 
அவமானமும்‌ பொங்கும்‌ விழிகளிலிருந்து உதிரும்‌ சுடு 
நீரும்‌ துடிக்கும்‌ நரம்புகளும்‌ பீறிட்டெழக்‌ காத்திருக்கும்‌ 
ஒலக்‌ குரலும்‌ இருளின்‌ பாதுகாப்பான வருடலில்‌ ஆறு 
தல்‌ பெறக்கூடும்‌ என்று நினைத்தாள்‌. 

எல்லாம்‌ நினைப்புத்தான்‌. நிஜத்தின்‌ கோர முகத்துக்கு 
முகமூடியே கிடையாது. 

ரயிலின்‌ வேகம்‌ குறைந்தாற்போல்‌ இருந்தது. அவள்‌ 
வெளியே பார்த்தாள்‌. ஏதோ ஸ்டேஷன்‌ வருகிறது. 
காப்பி, காப்பி என்று கத்திக்கொண்டு ஒரு கூட்டம்‌ 
வரும்‌. ஏறும்‌ பயணிகளில்‌ ஓரிருவர்‌ அவளுக்கு அருகே 
காலியாக இருக்கும்‌ இரண்டு இருக்கைகளை நிரப்ப 
லாம்‌.அப்போது படபடப்பு அடங்கிச்‌ சற்றுப்‌ பாதுகாப்பாக 
உணர முடியும்‌. 

ஆனால்‌ யாருக்கு யார்‌ பாதுகாப்பு? எதற்குப்‌ பாதுகாப்பு? 
வெற்றி வீரனாக, நினைத்ததைச்‌ சாதித்து விட்ட பெரு 
மிதத்துடன்‌ எதிரே அவன்‌ உட்கார்ந்திருக்‌ கிறான்‌. ஒரே 
ஆள்தான்‌. மூன்று வடிவங்கள்‌. மூன்றில்‌ எந்த வடிவத்‌ 
தில்‌ அந்த வக்கிரம்‌ ஒளிந்து கொண்டிருக்கிறது என்ப 
துதான்‌ கேள்வி. கண்டுபிடிப்பதில்தான்‌ சவால்‌. ஆனால்‌ 


1hr2minsleftin book 2% 


கண்டுபிடித்து என்ன ஆகப்‌ போகிறது? நீயே என்னைக்‌ 
கட்டிக்‌ கொள்‌ என்று மன்றாடுவதா? மறுபடீயும்‌ அந்த 
பூதம்கெக்கெக்‌ என்று இளிக்க ஆரம்பித்தது. 

மற்றொரு தோல்வியை அவள்‌ அந்த ஸ்டேஷனில்‌ சந்‌ 
திக்க வேண்டி வந்தது. அவள்‌ எதிர்பார்த்ததுபோல 
அவள்‌ பக்கத்து இருக்கைகளுக்கு யாரும்‌ வரவில்லை. 
எழுந்தாள்‌. இறங்கிவிடலாமா என்று தீர்மானிப்பதற்குள்‌ 
ரயில்‌ கிளம்பிவிட்டது 

பொங்கிய துக்கத்தை விழுங்க முடியாமல்‌ பல்லைக்‌ 
கடித்துக்‌ கொண்டு வெற்றிடத்தை வெறித்துப்‌ பார்த்துக்‌ 
கொண்டிருந்தாள்‌. 

சட்டென்று கண்‌ முன்னே பேப்பர்‌ நீண்டது. “வான்ட்‌ டு 
ஹாவ்‌ எ லுக்‌?' மூவரில்‌ ஒருவன்‌. இவனா? இவன்தானா? 
கேட்டுவிடலாமா? 

அவள்‌, அவனை உற்றுப்‌ பார்த்தாள்‌ முகத்தில்‌ குறும்பு 
இல்லை. கேலி இல்லை. சாதாரண - மிகச்‌ சாதாரண 
முகம்‌. ஒரு சக பயணியிடம்‌ காட்டக்கூடிய கண்ணியம்‌ 
குலையாத பார்வை. அவள்‌ மற்ற இருவரைப்‌ பார்த்தாள்‌. 
அவர்கள்‌ முகத்திலும்‌ திருட்டுத்தனமில்லை. குறுகுறுப்பு 
இல்லை. பயணக்‌ களைப்பும்‌ வீடு போய்ச்‌ சேரும்‌ வேட்‌ 
கையும்தான்‌. 

திடீரென்று அவளுக்கு ஓர்‌ எண்ணம்‌ தோன்றியது. ஒரு 
வேளை அது ஒரு பிரமையோ? உடனே இல்லை என்று 
தீர்மானமாகச்‌ சொல்லிக்‌ கொண்டாள்‌. 

ஒரு கணத்துக்கும்‌ குறைவான நேரம்தான்‌. ஆனாலும்‌ 
அந்த திடீர்‌ ஸ்பரிசமும்‌ உரசலும்‌ அழுத்தமும்‌ வெப்‌ 
பமும்‌ அந்நிய சுவாசமும்‌ மறுபடி எண்ணிப்‌ பார்த்தால்‌ 
உருவமற்ற நிகழ்வாக ஞாபகம்‌ வரத்தான்‌ செய்கிறது. 
அது மறந்து விடக்‌ கூடியதல்ல. புனிதமான விஷயங்‌ 
கள்‌ மட்டுமல்ல; இதுவும்‌ ஆயுசுக்கும்‌ நினைவை இடறிக்‌ 
கொண்டுதான்‌ இருக்கும்‌ என்று தோன்றியது. கல்யா 
ணம்‌ ஆன பிறகு, குழந்தை பிறந்த பிறகு, பேரன்‌, பேத்தி 
கள்‌ பிறந்த பிறகு, விறகுப்‌ படுக்கையில்‌ விழுகிற விநாடி 
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வரை. 
எதிர்பாராவிதமாக செய்தித்தாள்‌ நீட்டியவனுக்கு அவள்‌ 
மனசுக்குள்‌ நன்றி சொன்னாள்‌. இருள்‌ அளவுக்கு 
லாவிட்டாலும்‌ ஒரளவுக்கு இது ஒரு திரையாக உப 
யோகமாகவே செய்கிறது. எழுத்துகள்‌ அவள்‌ கண்க 
ளில்‌ உதிர்ந்து கொண்டிருந்தன. தாளைக்‌ கிழித்துக்‌ 
கொண்டு அவள்‌ கவனம்‌ அந்த மூவரின்‌ மேலேதான்‌ 
இருந்தது. 

மனசுக்குள்‌ அவன்‌ சிரிப்பான்‌. இது அவன்‌ வாழ்க்கை 
யில்‌ ஓர்‌ அபார வெற்றியாக இருக்கும்‌. தன்‌ துணிச்சலுக்‌ 
கும்‌ தீரத்துக்கும்‌ தோள்‌ தட்டி மாலை போட யார்‌ இருக்‌ 
கிறார்கள்‌ என்று எக்காளமிட்டுக்‌ கொண்டிருப்பான்‌. 
வாழ்க்கைக்‌ கடலில்‌ விளையாடி ஓய்ந்து, கரையோரம்‌ 
கால்‌ துவள உட்காருகிற நேரம்‌ அவன்‌ தன்‌ மனைவியி 
டம்‌ இதைச்‌ சொல்வானா? 

“அன்றொரு நாள்‌ சென்னையிலிருந்து கேரளா போகிற 
ரயிலில்‌ என்‌ எதிரே ஒரு பெண்‌ இருந்தாள்‌. சின்‌ 
னப்‌ பெண்‌. தனியாக வந்திருந்தாள்‌. எர்ணாகுளத்துக்கு 
முன்னாலா, பீன்னாலா, ஞாபகமில்லை. இருட்டாக ஒரு 
குகையைரயில்‌ கடக்கிறபோது... 

அப்போது தலை நரைத்திருக்கும்‌ அவன்‌ மனைவி 
என்ன சொல்வாள்‌? கேவிக்‌ கேவி அழுவாளா? 

அந்த அழுகை கூடத்‌ தனக்காக இரக்கப்பட்டு அழுத 
தாக இருக்காது. தனக்காக யார்‌ இரக்கப்படுவார்கள்‌? 
இரக்கப்பட வேண்டிய விஷயம்தானா? கேலியும்‌ எள்ள 
லும்‌ குத்திக்‌ கிளறிப்‌ பார்க்கிற வெறியும்‌ மேலோங்கி நிற்‌ 
கிற உலகில்‌ இரக்கமெல்லாம்‌ அகராதிச்‌ சொல்தான்‌ 
என்று அவளுக்குத்‌ தோன்றியது. 

இப்போது என்ன செய்ய வேண்டும்‌? மெளனத்‌ திரை 
போட்டு, மனதுக்குள்‌ குமுறிக்‌ கொண்டிருப்பது பைசா 
பிரயோஜனமில்லை என்று தெரிந்தே இருந்தாள்‌. ஆயி 
னும்‌ வார்த்தைகளை விட மெளனம்‌ பாதுகாப்பானது 
என்று அவளுக்குத்‌ தோன்றியது. மெளனமும்‌ இருள்‌ 
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மாதிரிதான்‌. எதையும்‌ மூடி மறைத்து விடுகிற வித்த 
கம்‌ அதனுள்‌ ஒளிந்திருக்கிறது. வழவழப்பும்‌ குரூரமும்‌ 
கலந்த அதே வித்தகம்‌. 

அவள்‌ இறங்க வேண்டிய ஸ்டேஷன்‌ வந்ததும்‌ பேப்பரை 
மடித்து எதிரில்‌ வைத்தாள்‌. யாரையும்‌ பார்க்கவில்லை. 
தன்‌ பெட்டிகளை எடுத்துக்‌ கொண்டாள்‌. கதவருகே 
போய்‌ நின்றுகொண்டாள்‌. ஏதோ ஒரு வகையில்‌ இந்தப்‌ 
பயணம்‌ மறக்க முடியாததாகி விட்டது. தோல்வி, அவ 
மானமெல்லாம்‌ இரண்டாவது நபர்‌ எதிரில்தான்‌ என்று 
அவளுக்குத்‌ தோன்றியது. கண்ணை மூடிக்‌ கொண்டு, 
இருளில்‌ அமிழ்ந்து விட்டால்‌ சுகம்தான்‌. 

சிலீரென்று தூறல்‌ முகத்தில்‌ விழ, அவள்‌ ரயிலிலிருந்து 
இறங்கினாள்‌. வண்டி மீண்டும்‌ கிளம்பும்‌ வரை அங்‌ 
கேயே நின்றிருந்தாள்‌. ரயில்‌ புறப்பட்டபோது, சன்னல்‌ 
வழியே உள்ளே பார்த்தாள்‌. 

மூவரில்‌ ஒருவன்‌ வானத்தைப்‌ பார்த்துக்‌ கொண்டிருந்‌ 
தான்‌. ஒருவன்‌ பேப்பர்‌ படித்துக்‌ கொண்டிருந்தான்‌. ஒரு 
வன்‌ உறக்கத்திலிருந்தான்‌. 
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காணாமல்‌ போனவர்‌ பற்றிய அறிவிப்பு 


காசை எண்ணிக்‌ கொடுத்துவிட்டு அரங்கத்தின்‌ வாச 
லில்‌ அவர்‌ ஆட்டோவிலிருந்து இறங்கும்போது, மிதந்து 
கடந்த காரில்‌ அமைச்சர்‌ இருந்தார்‌. காத்திருந்த கன 
வான்கள்‌ பரபரப்படைந்து விரைந்து வந்தார்கள்‌. காற்‌ 
நில்‌ படபடத்துச்‌ சுருளப்‌ பார்த்த பேனரில்‌, நூற்றாண்டு 
விழாக்‌ காணும்‌ மேதை, நீல எழுத்துக்களில்‌ பாதி 
தெரிந்தார்‌. 

அமைச்சருக்கு ஒரு நிமிடம்‌ முன்னதாக வந்திருந்‌ 
தால்‌ தாம்‌ கவனிக்கப்பட்டிருப்போம்‌ என்று நினைத்த 
படி அவர்‌ படியேறினார்‌. நுழைவாயில்‌ அருகே பன்னீர்‌ 
தெளித்து வரவேற்ற நீலப்‌ பட்டுப்புடைவைப்‌ பெண்‌ 
ணின்‌ பார்வை கூடத்‌ தன்னைத்‌ தாண்டி, எங்கோ 
அலை பாய்ந்தது சங்கடமாக இருந்தது. முன்னொரு 
சமயம்‌ தனக்காக இப்படிக்‌ காத்திருந்த கூட்டம்‌ நினை 
வுக்கு வந்தது. முகங்கள்‌ ஞாபகம்‌ இல்லை. கூட்டம்‌ 
தான்‌. எப்போதும்‌ கூடுகிற கூட்டம்‌. நின்று, ஒருதரமும்‌ 
ஏறெடுத்துப்‌ பார்த்ததில்லை. புறக்கணித்து நடந்த தரு 
ணங்கள்‌ அசந்தர்ப்பமாக நினைவில்‌ நகர, அவசரமாகத்‌ 
தலைகவிழ்த்து, விரைந்து உள்ளே சென்று அமர்ந்தார்‌. 
ஐம்பதெட்டில்‌ ஓய்வு பெறும்‌ அரசு ஊழியர்கள்‌. மூச்சி 
றைப்போ, மூட்டு வலியோ வரும்போது ஒய்வு பெறும்‌ 
விளையாட்டுவீரர்கள்‌. முகச்‌ சுருக்கம்‌ ஒப்பனையை மீறி 
வெளியே தெரியும்போது ஓய்வு தரப்படும்‌ நடிகர்கள்‌ மற்‌ 
றும்‌ நடிகைகள்‌. ஓய்வில்லாமல்‌ ஓடிக்‌ கொண்டிருக்கிற 
காலம்‌. எலக்ட்ரானிக்‌ சின்தஸைஸருடன்‌ யார்‌ யாரோ 
உள்ளே நுழைந்தபோது, தனக்கும்‌ தன்‌ பழைய ஆர்‌ 
மோனியப்‌ பெட்டிக்கும்‌ கட்டாய ஓய்வு தந்து விட்ட திரை 
இசை உலகம்‌ அவரளவில்‌ ஒரு நம்பிக்கை துரோகி. 
ஒதுக்கி ஒரமாக அமரச்‌ செய்துவிட்ட பிறகு, தீபாவளிக்கு 
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இனாம்‌ கேட்க வருகிற கேரியர்‌ தூக்கும்‌ பையன்கள்‌ 
கூட, கவனமாக அவர்‌ வசிக்கும்‌ தெருவைத்‌ தவிர்த்து 
விட்டு, அடுத்த வீதி வழியே சுற்றிக்‌ கொண்டு ஸ்டுடி 
யோக்களுக்குப்‌ போனார்கள்‌ 

புகழ்‌, புளிக்காத விஷயம்‌. வெற்றி ஒரு வசீகரம்‌ மிக்க 
விஷக்கன்னி. தன்‌ ஆளுமையின்‌ முழுச்‌ சக்தி 
பிரயோகித்து, வெற்றி வீரனாக வலம்‌ வந்த கால, 
உலகமும்‌ அதன்‌ மக்களும்‌ வெகு தூரத்தில்‌ கடந்து 
மறையும்ரயில்‌ புள்ளி போலவே அவருக்குத்‌ தெரிந்தன. 
அப்போதெல்லாம்‌ அவர்‌ வாழ்க்கை நான்கு சுவர்களுக்‌ 
குள்ளே இரவும்‌ பகலுமற்று, ஸ்வரங்களால்‌ நெய்யப்பட்‌ 
டிருந்தது. சட்டைகளின்‌ அளவுக்கேற்ப உடல்களைத்‌ 
தயார்‌ செய்வதில்‌ விற்பன்னராக இருந்தார்‌. அவர்‌ பணி 
யாற்றும்‌ அறைக்கு வெளியே தயாரிப்பாளர்கள்‌ எப்போ 
தும்‌ காத்திருப்பார்கள்‌. 

இயக்குநர்கள்‌ கைகட்டி நின்றிருப்பார்கள்‌. விநாடி நேரம்‌ 
திறந்து மூடும்‌ கதவிடுக்கில்‌ புலப்படும்‌ தரிசனத்துக்காக 
அவர்‌ மனைவி வந்திருப்பாள்‌. முன்னதாக அவர்‌ வீடு 
சென்று படுத்துறங்கி சில தினங்கள்‌ ஆகியிருக்கும்‌. 
ஜவஹர்லால்‌ நேரு செத்துப்போனார்‌. பல தேசங்கள்‌ 
போரிட்டுக்‌ கொண்டன. ராஜ்கபூர்‌ காலமானார்‌. இந்திரா 
ஆட்சியைப்‌ பிடித்தார்‌. எமர்ஜென்ஸி வந்தது. கம்ப்யூட்‌ 
டர்‌ வந்தது. வித்வான்‌௧ள்‌ அதனை சேவித்தார்கள்‌. 
வெண்டைக்காய்‌ விலை ஏறியது. பூமி பல முறை சூரிய 
னைச்‌ சுற்றி வந்தது. அவர்‌ அறையை விட்டு வெளியே 
அனுப்பப்பட்டபோது உலகம்‌ மாறு வேடம்‌ பூண்டிருந்‌ 
தது. இருபது ஆண்டுகள்‌ உறங்கி எழுந்த ரிப்வேன்‌ விங்‌ 
கிள்‌ போல மலங்க மலங்க விழித்தார்‌. அவர்‌ மனைவி 
மட்டும்‌ அப்படியே இருந்தாள்‌. அது ஒன்றுதான்‌ அவ 
ருக்கு ஆசுவாசம்‌ தரத்‌ தக்கதாக இருந்தது. 

யார்‌ யாரோ, யார்‌ யாரையோ வரவேற்றுக்‌ கொண்டிருந்‌ 
தார்கள்‌. எல்லாம்‌ புதிய முகங்களாயிருந்தன. ஆடை 
ஆபரணங்கள்‌, புன்னகை, கைகுலுக்கும்‌ விதம்‌, பேச்‌ 
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சுத்‌ தொனி - எதனைக்‌ கொண்டும்‌ யார்‌ எந்தத்‌ துறை 
யில்‌ இருக்கிறார்‌ என்று அனுமானம்‌ செய்ய முடிய 
வில்லை. நூற்றாண்டு விழாக்‌ காணும்‌ இசை மேதை, 
வாழ்வில்‌ சட்டை கூட அணிந்தவரல்லர்‌. வெறும்‌ வேட்டி 
மட்டும்தான்‌. மேலே ஒரு மெல்லிய அங்கவஸ்திரம்‌ 
அவரது ஒடுங்கிய மார்பை மூடீயிருக்கும்‌. கிண்ணென்று 
விரைத்து நிற்கும்‌ கட்டுக்‌ குடுமி ஒன்றே அவர்‌ அனுஷ்‌ 
டித்த ஆசாரத்தைச்‌ சொல்லும்‌, நெற்றியில்‌ தனித்‌ 
தனியே துலங்கும்‌ மூன்று பட்டைகள்‌ வசீகரித்து, யாரை 
யும்‌ கைகூப்பச்‌ செய்யும்‌. மேடையில்‌ அமர்ந்து வாசிக்க 
ஆரம்பித்தால்‌, நெஞ்சம்‌ இளகிக்‌ கண்கள்‌ சொரியும்‌. 
அவர்‌ விரல்கள்‌ படுவதனாலேயே வீணையில்‌ தெய்வீ 
கம்‌ கவியும்‌. 

திரை இசை அமைப்பாளராக மாறாமல்‌ இருந்திருந்‌ 
தால்‌, தானும்‌ ஒரு வைணிகனாகத்தான்‌ அடையாளம்‌ 
காணப்பட்டிருப்போம்‌ என்பது நினைவுக்கு வந்தது. 
துவையல்‌ சாதத்துக்குப்‌ பிரச்னையில்லாத கோயில்‌ 
கச்சேரிகள்‌ கிடைத்திருக்கும்‌. ஆனால்‌, கோயில்‌ கட்‌ 
டத்‌ தயாராமிருந்த வெகுஜன ரசிகர்கள்‌ அகப்பட்டிருக்‌ 
கமாட்டார்கள்‌. செய்து கொள்ள வேண்டியிருந்த சமர 
சங்கள்‌ அப்போது ஒரு பொருட்டாகத்‌ தெரியவில்லை. 
இசையில்‌ தாம்‌ செய்த கலப்படங்கள்‌ மீதான விமர்ச 
னங்கள்‌ செவியில்‌ விழவில்லை. தயாரிக்கப்பட்ட வரிக 
ளுக்கு மலினமான மெட்டுகள்‌ சேர்த்தபோது, கிடைக்‌ 
கப்‌ போகிற கைதட்டல்‌ - வீசில்களுக்கு மட்டுமே காத்தி 
ருந்த தருணங்கள்‌ நினைவுக்கு வந்தன. அவற்றை மறந்‌ 
துவிட மிகவும்‌ விரும்பினார்‌. விழாவில்‌ கவனத்தைத்‌ 
திருப்பியபோது, மேடையில்‌ ஒரு பெண்‌ இறை வணக்‌ 
கம்‌ பாடிக்‌ கொண்டிருந்தாள்‌. 

காலை செய்தித்தாள்‌ பார்த்துத்தான்‌ அவருக்கு விழா 
விவரம்‌ தெரிந்திருந்தது. விணைக்கு ஒரு வீழா. நூற்‌ 
றாண்டு கண்டவருக்கு, நேற்று ஆண்டவர்களும்‌ இன்று 
ஆள்பவர்களும்‌ நடத்துகிற நினைவு அஞ்சலி, நூற்றுக்‌ 
கணக்கானவர்களுக்கு அழைப்பிதழ்‌ அனுப்பியிருக்கி 
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றார்கள்‌. அரங்கம்‌ நிரம்பித்‌ ததும்புகிறது. தனக்கொரு 
அழைப்பிதழ்‌ அனுப்பலாம்‌ என்று ஏன்‌ யாருக்கும்‌ 
தோன்றவில்லை? 

தாம்‌ வீணை பயின்று, அரங்கேறிய ஆரம்பக்‌ கச்சேரி 
ஒன்றில்‌ அந்த மேதை பெருந்தன்மையுடன்‌ கலந்து 
கொண்டு ஆசீர்வதித்த காட்சி அவர்‌ மனத்தில்‌ ஒரு 
விநாடி மின்னி மறைந்தது. பிறகு திரை இசை 
யில்‌ நுழைந்த பின்னர்‌, சுத்தமான சங்கீதத்துடனான 
தொடர்பு முற்றிலுமாக அறுந்துவிட்டது. இசையோ, 
வேறெதுவோ - வெறும்‌ பிளாஸ்டிக்‌ வடிவங்களுக்கு மட்‌ 
டுமே சந்தையில்‌ இடம்‌ என்றான பிறகு செய்யக்‌ கூடியது 
தான்‌ என்ன? இந்தப்‌ பிரக்ஞையே கூட ஒய்வு பெற்றபின்‌ 
தற்செயலாக உதித்த ஒன்றுதான்‌ என்பதை நினைக்க, 
அவருக்கு மிகவும்‌ சங்கடமாக இருந்தது. இந்த விழா 
வுக்கு வருவதையே கூட ஒரு பாப விமோசனமாகத்தான்‌ 
கருதினார்‌. யாரும்‌ அழைப்பிதழ்‌ அனுப்பாவிட்டாலும்‌ 
நிகழ்ச்சியில்‌ கலந்து கொள்ளச்‌ சென்றே ஆகவேண்டும்‌ 
என்று தோன்றியதும்‌ அதனால்தான்‌. 

ஆனால்‌, இத்தனை துப்புரவாகத்‌ தன்னைப்‌ புறக்‌ 
கணிப்பார்கள்‌ என்று அவர்‌ நினைத்திருக்கவில்லை. 
வந்து பத்து நிமிடங்களுக்கு மேலாகி விட்டன. ஒருத்‌ 
தரேனும்‌ வந்து வரவேற்கவில்லை. கடந்து போகிறவர்‌ 
களும்‌ வருகிறவர்களும்‌ நின்று ஒரு மரியாதைக்கேனும்‌ 
கைகூப்பவில்லை. முகத்தை நேருக்கு நேர்‌ பார்க்கிற 
வர்கள்‌ கூட, புன்னகை புரிந்து அங்கீகரிக்கவில்லை. 
சட்டென்று தாக்கிய துக்கத்தில்‌ அவர்‌ நீலை குலைந்து 
போனார்‌. திசை தப்பித்‌ தீவில்‌ ஒதுங்கியவன்‌ போலி 
ருந்தது. இருபது வருடங்கள்‌ முன்பு, தன்‌ கால்‌ பட்ட 
மண்ணைத்‌ தொட்டுக்‌ கும்பிட்டுச்‌ செல்லத்‌ தயாரா 
யிருந்த கூட்டத்துக்கு முகம்‌ மறந்து போகக்‌ கூடுமா? 
திரை இசை உலகில்‌ அவர்‌ புறக்கணித்து விட்டுப்‌ போக 
முடியாத ஓர்‌ அதிகார பீடமாக இருந்தார்‌. எத்தனை 
பாடல்கள்‌ நெக்குருகச்‌ செய்திருக்கின்றன! எத்தனை 
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பாடல்கள்‌ நிலை மறந்து ஆடச்‌ செய்திருக்கின்றன! கட 
வுளே, என்‌ தலைக்குப்‌ பின்னால்‌ சுழன்று கொண்டி 
ருந்த ஒளிவட்டத்தை எப்போது கழற்றி எடுத்து ஒளித்து 
வைத்தாய்‌? 

விழாவுக்குத்‌ தம்‌ மனைவியையும்‌ அழைத்து வரலாம்‌ 
என்று எண்ணியிருந்தார்‌, முதலில்‌. வாழ்வில்‌ ஒருமுறை 
கூட அவளை எங்கும்‌ உடன்‌ அழைத்துச்‌ சென்ற 
தில்லை அவர்‌. அவளைப்‌ புறக்கணிக்கிறோம்‌ என்று 
தோன்றாமலே புறக்கணித்த நாட்கள்‌ சில. புறக்கணிப்‌ 
பதில்‌ திருட்டு சந்தோஷம்‌ அனுபவித்துக்‌ கொண்டே 
புறக்கணித்த சந்தர்ப்பங்கள்‌ சில. குடும்பப்‌ பற்று, பாசம்‌ 
- இவை கூட இல்லாமல்‌ தொழிலில்‌ கரைந்து போகிற 
வன்‌ என்று காட்டிக்‌ கொள்கிற விதமாகப்‌ புறக்கணித்த 
தருணங்கள்‌ சில. அதற்காகவெல்லாம்‌ வருத்தப்பட்டு 
இத்தனை வருஷங்களுக்குப்‌ பிறகு இன்று "வருகிறாயா! 
என்று கேட்டபோது, மெளனமாக மறுத்துவிட்டாள்‌. 
விருப்பமில்லை என்றாவது சொல்லியிருக்கலாம்‌. வழக்‌ 
கமில்லை என்றபோது வலிக்கத்தான்‌ செய்தது. 
ஆனால்‌, அவருக்கு அதுவே இப்போது நிம்மதியாகவும்‌ 
ஆறுதலாகவும்‌ கூட ந்தது. இங்கே தன்‌ அனுமதி 
யின்றி யாரோ தன்‌ ஆடைகளை உருவிக்‌ கொண்டிருப்‌ 
பதாகப்பட்டது. தான்‌ சாதித்தது. சாதித்தாக நினைத்துக்‌ 
கொண்டிருப்பது எல்லாமே ஒன்றுமில்லாதவை என்று 
சுட்டிக்காட்டுவதாக இருந்தது இந்தப்‌ புறக்கணிப்பு. 
அவராகத்‌ தேர்ந்தெடுத்து, சிலருக்கு வணக்கம்‌ சொன்‌ 
னார்‌. கிடைத்த பதில்‌ வணக்கங்களில்‌ வெறும்‌ கடமை 
தான்‌ இருந்தது. விசை அழுத்தினால்‌ ஓடத்‌ தொடங்கும்‌ 
இயந்திரங்கள்போல்‌ ஒரு பாவனை. உலர்ந்த பூமி போல்‌ 
வறண்டு கிடந்த முகங்கள்‌. 

மேலும்‌ யாரையும்‌ பார்க்கப்‌ பிடிக்காமல்‌ கண்களை 
மூடிக்‌ கொண்டார்‌. 

முன்னெல்லாம்‌ வருஷம்‌ தவறாமல்‌ அவருக்கு யாரே 
னும்‌ பாராட்டு வீழா நடத்துவார்கள்‌. அரசாங்கமோ, 
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அமைப்பு சார்ந்த பிரபலங்களோ கூப்பிட்டு விருதளிப்‌ 
பார்கள்‌. இரண்டு முறை இசை வேந்தனாகவும்‌ மூன்று 
முறை மன்னனாகவும்‌ ஒரு முறை சக்கரவர்த்தியாகவுங்‌ 
கூட உயர்த்தி, சால்வை போர்த்தி, கேடயம்‌ தந்து, காலில்‌ 
விழுந்திருக்கிறார்கள்‌. புகழ்‌, மாலை ரூபத்தில்‌ தோளை 
அழுத்த, பீறிடும்‌ கர்வமும்‌ மேலோட்டமான அடக்கமு 
மாக மேடையைவிட்டு இறங்கும்போது, மோதியடித்துக்‌ 
கொண்டு முகம்‌ பார்க்க முந்தும்‌ கூட்டம்‌. தாங்கவொண்‌ 
ணாத தன்னடக்கம்‌ கவிந்து, அவர்‌ தலை குனிந்தது 
போன்ற பாவனையில்‌ நீந்திக்‌ கடந்து, விரைந்து போய்‌ 
காரில்‌ ஏறிக்‌ கண்ணாடித்‌ திரையிட்ட தருணங்கள்‌. பிர 
பலமாயிருந்த காலங்களில்‌ பிரசுரமான புகைப்படங்க 
ளில்‌ கூட, நேர்த்‌ தோற்றம்‌ ஒருபோதும்‌ இருந்ததில்லை. 
யாரோ சொன்னார்களென்று எப்போதும்‌ பக்கவாட்டுத்‌ 
தோற்றத்தை மட்டும்‌ படமெடுக்க அனுமதித்திருக்கி 
றார்‌. அதனால்தான்‌ அடையாளம்‌ தெரியவில்லையா 
என்று இப்போது நினைத்தார்‌. 

சமாதானம்‌ கொள்வதற்கான காரணங்கள்‌. அவற்றைத்‌ 
தேடும்போதே அபத்தம்‌, நெருஞ்சி முள்ளாகக்‌ குத்தத்‌ 
தொடங்கி விடுகிறது. 

மேடையில்‌ மேதையின்‌ படத்தைத்‌ திறந்து வைத்து 
அமைச்சர்‌ பேச ஆரம்பித்தார்‌. மிகவும்‌ யோக்கியமான 
வர்‌.தமக்கும்‌ இசைக்கும்‌ தொடர்பேதும்‌ இல்லை என்று 
முதலிலேயே சொல்லிவிட்டார்‌. அதனாலென்ன? பெரி 
யோரைப்‌ போற்றலாம்‌; தப்பில்லை. நல்லவர்‌, வல்லவர்‌, 
நாளைய தலைமுறை கற்றுக்‌ கொள்ள நிறைய விட்டுச்‌ 
சென்றவர்‌ 

அவருக்கு ஒரு சம்பவம்‌ நினைவுக்கு வந்தது. சின்ன 
வயது ஞாபகம்‌, அப்பாதான்‌ சொன்னாரா? அப்படித்‌ 
தான்‌ இருக்க வேண்டும்‌. 

திருக்கண்ணபுரம்‌ உடையவர்‌ சந்நீதியின்‌ வெளிக்‌ 
கூடத்தில்‌ இவர்‌ கச்சேரி. கூட்டமான கூட்டம்‌. பனி 
பொழியும்‌ மார்கழி இரவில்‌ போர்வையும்‌ சால்வையும்‌ 
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போர்த்திக்‌ கொண்டு, உஸ்‌ உஸ்‌ என்று காற்றை ஊதிக்‌ 
குளிரை விரட்டிக்கொண்டு காத்திருந்த கூட்டம்‌. 

அதே கட்டுக்குடுமி, பட்டைத்‌ திருநீறு. மீட்டும்‌ விரல்க 
ளால்‌ உயிர்‌ பெறும்‌ வீணை. மணி ஒன்றா? இரண்டா? 
மங்களம்‌ ஆனதும்‌ கண்‌ சொருகிக்‌ கலைந்து போன 
கூட்டம்‌. 

கோயிலை ஒட்டிய மானிய வீடுகளுள்‌ ஒன்றில்தான்‌ தங்‌ 
கியிருந்தார்‌ வித்வான்‌. போற்றித்‌ துதித்துவிட்டு, கச்சேரி 
முடிந்ததும்‌ அழைத்துப்‌ போய்‌ விட்டு விட்டுத்‌ திரும்‌ 
பிய நிர்வாகிகள்‌, மறுநாள்‌ காலை எழுப்பச்‌ சென்றபோது 
அதிர்ந்து நின்றார்கள்‌. 

“என்னண்ணா இது? இப்படிப்‌ பண்ணிட்டேளே...?' 
தீயில்‌ தகித்தெடுத்த அவரது இடது கைப்‌ பெரு விரல்‌ 
ரணமாகிக்‌ கசிந்திருந்தது. 

"ஒண்ணுமில்லை, விடுங்கோ. நேத்து வாசிக்கறப்போ 
ஒரிடத்திலே விரல்‌ கொஞ்சம்‌ தப்பிப்‌ பட்டுடுத்து. யாரும்‌ 
கவனிக்கலே! கவனிக்காததாலேயே தப்பு சரியாயிட்‌ 
டதா நான்‌ எடுத்துண்டுடக்‌ கூடாதில்லையா? காயம்‌ 
ஆற ஒரு மாசம்‌ ஆகுமோ? அதுவரைக்கும்‌ மறக்காது! 
அப்புறமும்‌ மறக்கக்‌ கூடாது இல்லையா? 

அமைச்சர்‌ திறந்து வைத்த படத்தில்‌ அசையாமல்‌ புன்‌ 
னகை செய்து கொண்டிருந்தவரைப்‌ பார்த்தார்‌ அவர்‌. 
வாழ்வில்‌ சில அழுத்தமான கொள்கைகளையும்‌ நம்‌ 
பிக்கைகளையும்‌ கொண்டு வாழ்கிறவர்கள்‌ எப்போதும்‌ 
ஏற்றம்‌ பெறுகிறவர்களாகவே இருக்கிறார்கள்‌. ராட்ச 
ஸத்‌ தோற்றத்தில்‌, காலமெல்லாம்‌ பயமுறுத்தும்‌ வறு 
மையும்‌ ஏழைமையும்‌ ஒரு நிலைக்கு மேல்‌ பொருட்ப 
டுத்தத்‌ தேவையில்லாதவையாகிவிடும்‌ போலும்‌. உபா 
சிக்கிற உன்னதமே உயிரோடிருக்கப்‌ போதுமானதாமி 
ருக்கிறது. எத்தனை காலதாமதமாக இது புரிகிறது! 
இன்னுமொரு நூற்றாண்டு போன பிறகும்‌ யாராவது 
இவருக்கு அஞ்சலி செய்து கொண்டுதானிருப்பார்கள்‌ 
என்று தோன்றியது. 


58 mins left in book 8% 


தனக்கென்ன வயது என்று அவர்‌ நினைத்துப்‌ பார்த்‌ 
தார்‌. எழுபத்தொன்பது? அல்லது எண்பது. இன்னும்‌ 
சில நாட்களில்‌ விடைபெற்று விடக்கூடும்‌. அடுத்த இரு 
பது வருடங்கள்‌ நினைவில்‌ வைத்திருந்து தனக்கு யார்‌ 
நூற்றாண்டு விழா கொண்டாடுவார்கள்‌? அனிச்சையாக 
அவர்‌ விழிகள்‌ ஒருதரம்‌ அரங்கைச்‌ சுற்றிப்‌ பார்த்‌ 
தன. அவரும்‌ ஒர்‌ இசை மேதை என்று சொல்லப்பட்‌ 
டவர்தான்‌. ஆனால்‌, வாழும்போதே கல்லறை எழுப்பி 
விட்டாற்‌ போலிருந்தது, வந்திருந்தோரின்‌ புறக்கணிப்பு. 
ஒருகணம்‌ எழுந்து நின்று, புகழ்‌ பெற்ற தம்‌ பாடல்களுள்‌ 
ஒன்றை உரக்கப்‌ பாடி, 'நான்தான்‌! நான்தான்‌!' என்று 
அலறலாம்‌ போலிருந்தது. 

இனி ஒருகணமும்‌ அங்கே அமர்ந்திருக்க இயலாது 
என்று தோன்றவே, எழுந்து கொண்டார்‌. மேடை 
யில்‌ யார்‌ யாரோ பேசிக்‌ கொண்டிருந்தார்கள்‌. எதுவும்‌ 
பொருட்படுத்தும்படி இல்லை. தடியை மெள்ள ஊன்றி, 
முன்னேறிக்‌ கடந்து வாசலை அடைந்தார்‌. 

இருளில்‌, ஒளிச்‌ செவ்வகங்களாக விரைந்து கொண்டி 
ருந்த வாகனங்களில்‌ ஆயிரக்கணக்கான மக்கள்‌. யார்‌ 
ஒருத்தரும்‌ அவரது பாடல்களைக்‌ கேட்காமலிருந்தி 
ருக்க முடியாது. அரச பீடத்தில்‌ அவர்‌ இருந்த நாட்களின்‌ 
ஞாபகம்‌ அழியக்கூடியதல்ல, பீடம்‌ இப்போதும்‌ இருக்கி 
றது. அரசர்கள்தான்‌ மாறிக்‌ கொண்டிருக்கிறார்கள்‌. 
நீண்டதொரு பெருமூச்சு வந்தது. கண்களைத்‌ துடைத்‌ 
துக்‌ கொண்டார்‌. வழியோடு சென்ற ஆட்டோவை 
நிறுத்தி, வீட்டு விலாசம்‌ சொல்லி ஏறிக்‌ கொண்டபோது, 
உற்றுப்‌ பார்த்த டிரைவர்‌ அடையாளம்‌ கண்டு கொண்‌ 
டாற்‌ போலத்‌ தோன்றியது அவருக்கு. 'சார்‌, நீங்களா?" 
என்று கேட்டுவிடப்‌ போகிறானே என்று அஞ்சி, அவசர 
மாகத்‌ தலையைக்‌ குனிந்து கொண்டு, போகலாம்‌! என்‌ 
றார்‌. 

நூற்றுக்கணக்கான வாகனங்களின்‌ நடுவே கலந்து, 
ஆட்டோ வேகமெடுத்த போதுதான்‌ அவருக்கு நிம்மதி 
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யாக இருந்தது. 
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வண்டார்குழலி 


ரதம்‌ நின்று கொண்டிருந்தது. புறப்படத்‌ தயாராக உயர 
மும்‌ பிரும்மாண்டமும்‌ ஆகிருதியுமான ரதம்‌. நாற்புறமும்‌ 
தொம்பைகள்‌ காற்றில்‌ ஆட, குறுக்கும்‌ நெடுக்குமா 
கப்‌ பீடத்தைப்‌ பிணைத்திருந்த கனமான கயிறுகளின்‌ 
மேலெல்லாம்‌ பூச்சிதறல்‌. வெயில்‌ பட்டுப்‌ பிரகாசிக்கும்‌ 
உற்சவரின்‌ திருமுகம்‌. அலங்கார நேர்த்தியில்‌ கிறங்கி, 
நிற்க இடம்‌ தராத கூட்ட நெரிசல்‌. வார்த்தைகள்‌ புரிப 
டாமல்‌, ஹோஹோ என்று சப்தம்‌ திசைகளை மோதிக்‌ 
கிழிக்க, கற்பூரம்‌ ஏற்றி, தேங்காய்‌ உடைத்தார்கள்‌. ரதத்‌ 
தின்‌ மேல்‌ வியர்த்து அமர்ந்து, சாமரம்‌ வீசிக்‌ கொண்டி 
ருந்த பட்டாச்சாரியார்‌ விரல்‌ உயர்த்தினார்‌. புவி பிளந்து 
புறப்பட்டது போல்‌ சக்கரங்கள்‌ நிலைபெயர்ந்தன. 
முண்டியடிக்கிற ஜனங்களுடன்‌ மல்லுக்கு நிற்கிற 
போலிஸ்‌. ஒரு குன்று தள்ளாடி நடப்பதுபோல்‌, வீதியை 
அடைத்து உருளுகிற ரதம்‌. 

நான்‌ குளத்தின்‌ வடகரையில்‌ நின்று கொண்டிருந்தேன்‌. 
படார்‌ படாரென்ற அதிர்வேட்டுத்‌ தாக்குதலில்‌ கதிகலங்‌ 
கும்‌ என்‌ செவிப்பறை. ரதம்‌ மேலும்‌ நெருங்கி வர, என்‌ 
னால்‌ அங்கு நிற்க முடியாமல்‌ போகக்‌ கூடும்‌. அனிச்சை 
யாக என்‌ கரங்கள்‌, குளத்தின்‌ கட்டைச்‌ சுவரைப்‌ பற்‌ 
நிக்‌ கொண்டன. உருகும்‌ வெயிலில்‌ என்‌ முகம்‌ இளகிச்‌ 
சொட்டியது. துடைத்துக்‌ கொண்டேன்‌. 

கண்ணபுரத்துப்‌ பாட்டிகள்‌ சிலர்‌, பேண்ட்‌ அணிந்த என்‌ 
மீது அன்னியப்‌ பார்வை வீசியபடி, உதடுகள்‌ பிரபந்தம்‌ 
முணுமுணுக்கப்‌ போனார்கள்‌. 

இதே மாசித்‌ தேரை நானும்‌ பற்றி இழுத்திருக்கிறேன்‌. 
அப்போது வெயிலோ, வியர்வையோ, அதிர்வேட்டுச்‌ 
சத்தமோ, நெரிசலோ ஒரு பொருட்டாகத்‌ தெரிந்த 
தில்லை. வெறும்‌ பிரபந்தம்‌ சொல்லித்‌ திரிந்த ஞாபகங்‌ 
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கள்‌. தேர்‌ வடம்‌ பற்றிச்‌ சிவந்த கரங்கள்‌, அடுத்தத்‌ தேர்‌ 
வரை சுகமாக நினைவில்‌ எரியும்‌. 

கோயில்‌, பெருமாள்‌, முனியோதரம்‌ பொங்கல்‌, சந்தை 
வகுப்பு, அரை வட்டக்‌ குடுமி, குளத்துப்‌ பாசி, உடைய 
வர்‌ சந்நிதிப் பிரசாதம்‌ எல்லாம்‌ வெறும்‌ ஞாபகங்களாகிப்‌ 
போய்‌ எத்தனை வருஷங்கள்‌! 

உத்தியோக நீதியில்‌ அப்பா இடம்‌ மாறிப்‌ போக, எட்‌ 
டாங்‌ கிளாஸுடன்‌ என்‌ குடுமி, கிராப்‌ ஆகிவிட்டது. 
அடுத்த இரு வருடங்களில்‌, பாடமான பாசுரமெல்லாம்‌. 
நினைவை வீட்டு இடம்‌ பெயர, சந்தி பண்ணுவது கூட 
நின்று போய்‌, பிளஸ்‌ டூவின்‌ போது வேறொருவனாக 
ஆகிப்‌ போனேன்‌. என்‌ அடையாளங்கள்‌ எதுவும்‌ மிச்‌ 
சம்‌ இல்லை. தஞ்சை வட்டாரத்துப்‌ பிரத்தியேக மொழி 
மட்டும்‌ கொஞ்ச நாள்‌ கூடவே வந்தது. சென்னையைத்‌ 
தொட்டதும்‌ அதுவும்‌ விடைபெற்றுப்‌ போனது. திருக்‌ 
கண்ணபுரத்‌ தொடர்பே அப்புறம்‌ இல்லை. 

என்‌ மாமா, அத்தைப்‌ பாட்டி, பெரியப்பா குடும்பம்‌, 
அவரது மாமனார்‌ வீட்டு மனிதர்கள்‌ எல்லாரும்‌ வரு 
ங்களின்‌ இடைவெளியில்‌ சொந்த மண்ணுக்கு அந்‌ 
நியமாகிப்‌ போய்‌, சென்னைத்‌ தெருக்களில்‌ புழுதியு 
டன்‌ குடித்தனம்‌ பண்ணிக்‌ கொண்டிருக்கிறார்கள்‌, என்‌ 
குடும்பம்‌ போலவே. திடீரென்று எனக்கு மட்டும்‌ ஊர்‌ 
ஞாபகமும்‌ தேர்‌ ஞாபகமும்‌ வரக்‌ காரணம்‌ ஒரு கனவு, 
கூட்டம்‌ என்னை நெருங்கிக்‌ கொண்டிருந்தது. வினோ 
தமான சப்த ஜாலமுடன்‌ தடதடக்கும்‌ தேர்‌ எனக்குப்‌ பத்‌ 
தடி முன்னால்‌ வந்துவிட்டது. 

"ஹோ ஹோ ஹோ ஹோ - சொற்கள்‌ கரைந்து, சப்தமா 
கிற ஆச்சர்யம்‌. சப்தத்தின்‌ உச்சக்கட்ட வெளிப்பாட்டில்‌ 
மெளனத்தின்‌ வாசல்‌ இருக்கும்‌ போலும்‌. புதையும்‌ மண்‌ 
சாலையில்‌ கரகரத்து முன்னேறும்‌ ரதத்தின்‌ ராட்சஸச்‌ 
சக்கரங்கள்‌ 

ஓடிப்போய்‌ அதைப்‌ பிடித்து நிறுத்தி, வலது சக்கரத்தின்‌ 
உட்புறம்‌ உற்றுப்‌ பார்க்க எழுகிற வேட்கை. எனக்குள்‌ 
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ஒரு சிற்பி, என்றோ ஒருநாள்‌ எழுந்து உட்கார்ந்து உளி 
கொண்டு என்‌ பெயரை அங்கே செதுக்கியிருக்கிறான்‌. 
ரதம்‌ நெருங்கிக்‌ கடக்கிற வேளையில்‌ என்‌ பார்வை 
அதன்‌ வலது சக்கரத்தில்‌ நிலைகுத்தி நின்றது. சுழலும்‌ 
சக்கரத்தினடியில்‌ ரகசியச்‌ செதுக்கல்‌. இருக்குமா இன்‌ 
றும்‌? 

கடகடவென்று உருண்டு விரைந்து என்‌ மேல்‌ மோதிக்‌ 
கவிழ்க்கிற சக்கரம்‌. நினைவு பிசகும்‌ வேளையில்‌ கவி 
கிற கருநீல இருள்‌. ஒரு மெழுகுச்‌ சுடர்‌ போல இருள்‌ 
கிழித்துப்‌ புலனாகிற வண்டார்குழலியின்‌ முகமொட்டு. 
இன்னமும்‌ கூட்டம்‌ சேராத வடக்குப்‌ படித்துறை. 
காலைக்‌ குளிருக்கு உடலைச்‌ சுருக்கி, ஹு ஹு என்று 
மூச்சு விட்டு நடக்கிற விவசாயிகள்‌. ஒருதரம்‌ நிமிர்ந்து 
பார்த்து விட்டுப்‌ படுத்துக்‌ கொள்கிற தெருநாய்‌. என்‌ 
பாதங்கள்‌, வடக்குப்‌ படித்துறையை நோக்கிப்‌ போய்க்‌ 
கொண்டிருக்கின்றன. அத்தனை சீக்கிரம்‌ எழுந்து, 
வாசல்‌ தெளிக்கிற பட்டாச்சாரியார்‌ மனைவி, என்னை 
வியப்பாகப்‌ பார்த்தபடி பக்கெட்‌ கரைசலை விசிறிப்‌ 
போகிறாள்‌. 

படித்துறையை எட்டிப்‌ பார்க்கிறேன்‌. நீர்ப்‌ பரப்பில்‌ 
சலனம்‌ இல்லை. உடையாத நிலாத்தட்டு. வருடும்‌ காற்‌ 
நில்‌, அதன்‌ லேசான மிதப்பு. சட்டென்று குனிந்து ஒரு 
கல்லை எடுத்து நிலவின்‌ மீது வீசுகிறேன்‌. நீர்ப்‌ பரப்‌ 
பின்‌ சலசலப்பில்‌ நிலா உடைந்து, படித்துறையில்‌ ஒரு 
முகம்‌ நிமிர்கிறது. வண்டார்குழலி. என்‌ பார்வையில்‌ 
பட்டுவிட்ட பதற்றத்தில்‌, அவசரமாக அள்ளிச்‌ சுருட்டி 
எழுகிறாள்‌. ஒரு கணம்தான்‌. அவள்‌ கரங்கள்‌ முகத்‌ 
துக்கு அரண்‌ ஆகின்றன. என்னமோ பேசுகிறாள்‌. என்‌ 
காதில்‌ எதுவும்‌ சரிவர விழுகிறதில்லை. அநேகமாகப்‌ 
போய்விடச்‌ சொல்கிறாள்‌ என்று நினைத்துக்‌ கொள்கி 
றேன்‌. முடியுமா அது? உடனே போய்‌ விடவா இத்தனை 
அதிகாலை எழுந்து வருகிறேன்‌? கண்ணைத்‌ தேய்த்து 
விட்டுக்‌ கொண்டு, இருளில்‌ அவள்‌ முகத்தை உரித்து, 
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விழுங்கி விடப்‌ பார்க்கிறேன்‌. ம்ஹும்‌! லேசில்‌ பிடீபடுகிற 
அமைப்பா அது? இன்னவித அழகு என்று இலக்கணச்‌ 
சட்டங்களில்‌ அடித்து நிறுத்தி விடக்கூடிய செளந்தர்‌ 
யமா அது? 

பின்புறம்‌ சலசலத்து, யாரோ வருகிறார்கள்‌. ஒரு கணம்‌ 
தான்‌. திரும்பிப்‌ பார்த்து, உடனே குழலியைப்‌ பார்க்‌ 
கத்‌ திரும்பினால்‌, காணோம்‌. சடாரென்று நீரில்‌ குதித்து, 
நினைவைக்‌ கலைக்கிற உருவத்தைச்‌ அடிக்கிறேன்‌. 

பல்‌ தேய்க்கிறபோது ஆச்சர்யமாக இருந்தது. வண்டார்‌ 
குழலி. எத்தனையோ வருடங்களாக இல்லாத ஞாபகம்‌ 
எங்கிருந்து வந்தது? 

உடையவர்‌ சந்நிதியில்‌ அதிகாலை, சந்தை நடக்கும்‌. 
வேதம்‌ தமிழ்‌ செய்த மாறனின்‌ பாசுரங்களை வாத்தியார்‌ 
சொல்லச்‌ சொல்ல, வரி வரியாக மூன்று தரம்‌ பின்னால்‌ 
சொல்லுவோம்‌. ஏழு மணி ஆனால்‌, வாத்தியாருக்கு 
வீட்டிலிருந்து காப்பி வரும்‌. வண்டார்குழலி, அவள்‌ அள 
வில்‌ பாதி இருக்கும்‌ அந்தப்‌ பித்தளை கூஜாவைத்‌ 
தூக்கி வருவாள்‌. ரெட்டைப்‌ பின்னலும்‌ சீட்டிப்‌ பாவாடை 
யும்தான்‌ அவளிடத்தில்‌ எத்தனை ஒளி பெற்று விடுகின்‌ 
றன? 

அத்தனை காப்பியையும்‌ வாத்தியார்‌ தம்ளரில்‌ கொட்டி 
ஊதி ஊதிக்‌ குடித்து முடிக்கும்வரை, வகுப்பு ஒய்வெ 
டுக்கும்‌. பையன்கள்‌ தமக்குள்‌ ஏதாவது ரகசியம்‌ இருந்‌ 
தால்‌ பேசிக்‌ கொள்வார்கள்‌. அல்லது சீரார்‌ திருவேங்க 
டமே, திருக்கோவிலாரே, மதிற்கச்சி ஊரகமே பேரகமே 
என்று நெட்டுரு போட்டுக்‌ கொண்டிருப்பார்கள்‌. நான்‌ 
வண்டார்குழலியைப்‌ பார்த்துக்‌ கொண்டே இருப்பேன்‌. 
சந்தை கிளாளில்‌ இருந்துகொண்டு அவளை இப்படிப்‌ 
பார்ப்பதே பாவம்‌ என்று தோன்றும்‌. ஆனால்பார்க்காமல்‌ 
இருக்க முடியாது. ஒர்‌ அணில்‌ குஞ்சைச்‌ சட்டைக்குள்‌ 
விட்டுக்‌ கொண்டாற்போலக்‌ குறுகுறுக்கும்‌ நினைவுகள்‌. 
அழகான, சின்னதொரு கள்ளத்தை அப்போதிலிருந்து 
பொத்தி வளர்க்க ஆரம்பித்தேன்‌. 
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ஊருக்கு, திரிதண்டி ஜீயர்‌ வந்திருந்தார்‌. உடையவர்‌ 
சந்நிதியின்‌ விஸ்தாரமான மூன்‌ தளத்தில்‌ பித்தளைப்‌ 
பூண்போட்ட மணை போட்டு, அருகே பிரசாதத்‌ தட்டை 
ஏகாங்கி கொண்டு வைத்தார்‌. ஜீயர்‌ உட்கார்ந்ததும்‌ 
வாத்தியார்‌ எங்களை நோக்கி விரலசைக்க, இருபது 
குரல்களில்‌ பல்லாண்டு ஒலிக்கத்‌ தொடங்கியது. ஜீயர்‌ 
கண்களை மூடிக்‌ கொண்டார்‌. ஒரு மாறுதலுக்கு, வாத்‌ 
தியார்‌ உட்காராமல்‌ ஜீயருக்கு இடது புறம்‌, அவரை 
அணைத்தாற்போல நின்று கொண்டார்‌. கைகட்டி, 
சற்றே முதுகு வளைத்து அவர்‌ நின்ற தோரணை எங்க 
ளுக்குப்‌ புதிதாக இருந்தது 

வாத்தியாரையும்‌ ஜீயரையும்‌ மாறி மாறிப்‌ பார்த்தபடி 
பாஞ்சசன்னியத்துக்குப்‌ பல்லாண்டு சொன்ன நேரத்‌ 
தில்‌, வண்டார்குழலி வழக்கமான ஏழு மணிக்‌ காப்பிய 
டன்‌ பிரவேசித்தாள்‌. என்‌ உதடுகள்‌ சட்டென்று அசைய 
மறுத்து நின்றுவிட, எப்பவும்‌ போல்‌ வண்டார்குழலி 
யைப்‌ பார்த்துக்‌ கொண்டே இருக்கத்‌ தொடங்கினேன்‌. 
அவள்‌ என்னைப்‌ பார்க்கவில்லைதான்‌. நான்‌ பார்க்கி 
றேன்‌ என்கிற உணர்வு கூட, அத்தனை பேர்‌ நடுவில்‌ 
எழுவது சாத்தியமில்லைதான்‌. அதனால்‌ என்ன? என்‌ 
பிரத்தியட்சங்கள்‌ அனைத்தையும்‌ சில கணங்களுக்குக்‌ 
காணாமல்‌ போக்கிவிடும்‌ நிலைக்கு அல்லவா கொண்‌ 
டுபோய்‌ விடுகிறாள்‌? சந்தை வகுப்பில்‌, சந்தி பண்ணுகிற 
நேரத்தில்‌, காய்த்ரீ சொல்லும்‌ போது கூடக்‌ கிட்டாத ஒரு 
முக முனைப்பல்லவா இது? ஆனால்‌ இது கள்ளத்தனம்‌ 
தான்‌. சந்தேகமில்லை. யாருக்கும்‌ தெரிந்து விடுமோ 
என்று பதைக்கிற வேகம்‌ எனக்கு மட்டும்தான்‌ தெரியும்‌. 
வண்டார்குழலி, நிச்சலனக்‌ குளத்தில்‌ கல்‌ மாதிரி ஏதோ 
ஒன்றை விட்டெறிந்த விண்மீன்‌. 

என்‌ தொடையில்‌ ஒருகரம்‌ அழுத்தியது. 'வாழாட்‌ பட்டு 
நின்றீர்‌' என்று விட்ட இடத்தை உதட்டில்‌ அனிச்சையா 
கப்‌ பற்றிக்‌ கொண்டு, இயல்புக்குத்‌ திரும்பப்‌ பார்த்தேன்‌. 
அதற்கு முன்‌ பார்வையை ஒருதரம்‌ சுழல விட்டதில்‌, 
வாத்தியார்‌ என்னையே பார்த்துக்‌ கொண்டிருந்ததைக்‌ 
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கண்டேன்‌. 

குளத்துக்குப்‌ போனவர்கள்‌, கோவிலுக்குப்‌ போனவர்‌ 
கள்‌, மாடு ஓட்டிப்‌ போனவர்கள்‌, பஞ்சாயத்துக்காரர்‌, 
மளிகைக்‌ கடைக்காரர்‌ மற்றும்‌ பலர்‌ பார்க்க, அன்று 
சந்தை முடிந்து ஒரு மணி நேரம்‌ நான்‌ உடையவர்‌ சந்‌ 
நிதிக்கு வெளியே, வீதியில்‌ கை கட்டி நின்று கொண்டி 
ருந்தேன்‌. வாத்தியார்‌, குரலை உயர்த்திக்‌ கூடப்‌ பையன்‌ 
களை மிரட்டியதில்லை. என்‌ விதியின்‌ கோர விளை 
யாட்டை அன்றுதான்‌ கண்டேன்‌. முகமெங்கும்‌ ஒழுகிப்‌ 
படர்ந்த அவமானச்‌ சீழ்‌. என்ன நடந்தது என்று, பார்த்‌ 
துப்‌ போன யாருக்கும்‌ தெரியாது தான்‌. ஆனால்‌ எனக்‌ 
குத்‌ தெரியுமே? வாத்தியாருக்குத்‌ தெரிந்துவிட்டதே? 
என்‌ வாத்தியார்‌ உத்தமர்‌. என்‌ அப்பாவிடமோ, அம்மா 
வீடமோ ஒரு புகார்‌ சொல்லவில்லை. என்னைக்‌ குதறி 
எடுத்த அவமானமே என்‌ தண்டனை. 

மறுநாள்‌ வகுப்புக்கு அரைமணி முன்னதாகப்‌ போயிருந்‌ 
தேன்‌. பையன்கள்‌ யாரும்‌ வந்திருக்கவில்லை. வாத்தி 
யார்‌ மட்டும்‌ வந்துவிட்டிருந்தார்‌. ஒரு ரிஷி போலக்‌ கண்‌ 
மூடி அவர்‌ அமர்ந்திருந்த காட்சியே என்னைக்‌ கலக்க 
முறச்‌ செய்தது. 

அத்தனை சீக்கிரம்‌ வந்திருக்க வேண்டாம்‌. என்னமோ 
தவிப்பு, இருப்புக்கொள்ளாத சங்கடம்‌. சந்தை வகுப்பில்‌ 
என்‌ கடைசி தினம்‌. ஒரு கறையுடன்‌ விடைபெறுகிற துக்‌ 
கப்‌ புயல்‌ வீச்சு. என்‌ அப்பாவுக்கு ஹெட்‌ மாஸ்டர்‌ பிர 
மோஷனுடன்‌ கள்ளக்குறிச்சிக்கு மாறுதல்‌ வந்திருந்தது. 
இனி அவர்‌ கண்ணபுரத்திலிருந்து முடிகொண்டானுக்கு 
சைக்கிள்‌ மிதிக்க அவசியம்‌ இல்லை. 

வாத்தியார்‌ கண்‌ திறந்தபோது நான்‌ விழுந்து சேவித்‌ 
தேன்‌. 

இங்கவா' 

கிட்டே போனேன்‌. படபடக்கிற நெஞ்சம்‌. எந்த க்ஷண 
மும்‌ உடையத்‌ தயாராக விழிமதகு. பிராயச்சித்தமே 
லாத பழி. 
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முடியாதுதான்‌. ஆனா நல்லவனா இருக்க முடியும்‌. 
காற்று கூடக்‌ கலைக்க முடியாத சன்ன தொனியில்‌ வாத்‌ 
தியார்‌ பேசினார்‌. நான்‌ உயிரற்று இருந்தேன்‌. 
"எட்டாங்கிளாஸ்தானே இப்போ படிக்கிறே? இன்னும்‌ 
நிறையப்‌ படிக்கணும்‌. பள்ளிக்கூடப்‌ பாடமும்‌ படிக்க 
ணும்‌. வேதமும்‌ படீக்கணும்‌. படிப்புதான்‌ நம்மளை மாதி 
ரியானவாளுக்கு ஒரே கவசம்‌. மனசுல இப்போ எதை 
ஏத்திக்கிறியோ, அதுதான்‌ நாளைக்கு வயித்தை நிரப்ப 
உதவும்‌. புரியறதா நான்‌ சொல்றது?" 

நான்‌ தலைகவிழ்ந்து இருந்தேன்‌. போ. போய்‌ உட்கார்‌. 
மத்த பசங்கள்‌ வரா பார்‌.” 

அவசரமாகக்‌ கண்களைத்‌ துடைத்துக்கொண்டு, என்‌ 
இடத்தில்‌ போய்‌ உட்கார்ந்தேன்‌. மணி ஏழான போது 
வாத்தியாருக்குக்‌ காப்பி வந்தது. வாத்தியார்‌ விட்டு மாமி 
தான்‌ கூஜாவைக்‌ கொண்டு வந்திருந்தாள்‌ 

வகுப்பு முடிந்ததும்‌ வாத்தியாரிடம்‌ விவரம்‌ சொல்லி 
விடைபெற்றேன்‌. பையன்களிடமும்‌ சொல்லீக்‌ கொண்‌ 
டேன்‌. நேரே வீட்டுக்குப்‌ போகாமல்‌ தேரடிக்குப்‌ போய்‌ 
சக்கர நிழலில்‌ சாய்ந்து உட்கார்ந்து நீண்ட நேரம்‌ அழுது 
கொண்டே இருந்தேன்‌. என்‌ பாவம்‌ கரைகிற மாதிரி 
அழுது தீர்த்தேன்‌. 

ஆனாலும்‌ வண்டார்குழலிமின்‌ ஞாபகத்தை விரட்டி 
விட முடியவில்லை. நான்‌ அவளை நினைத்தது, பார்த்‌ 
தது, தவித்தது, அவமானப்பட்டது எதுவுமே அவளுக்‌ 
குத்‌ தெரியாது. அவள்‌ அளவில்‌, அவள்‌ அப்பா 
எத்தனையோ மாணவர்களுள்‌ நானும்‌ ஒருவன்‌. பெயர்‌ 
கூடத்‌ தெரியுமோ என்னவோ? 

மண்ணில்‌ விரல்களால்‌ அளாவிக்‌ கொண்டிருந்தேன்‌. 
மனம்‌ முழுக்க வண்டார்குழலி. தற்செயலாகக்‌ கையில்‌ 
அகப்பட்ட ஆணியால்‌, பிரக்ஞையே இல்லாமல்‌ என்‌ 
பெயரையும்‌ அவள்‌ பெயரையும்‌ ரதத்தின்‌ வலது சக்க 
ரத்தின்‌ உள்புறம்‌ செதுக்கி இருந்தேன்‌. இனி ஒன்று 
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மில்லை. நான்‌ இறந்த பின்பும்‌ அவள்‌ இறந்த பின்பும்‌ 
பெருமாள்‌ இருப்பார்‌. கோயில்‌ இருக்கும்‌. தேர்‌ இருக்‌ 
கும்‌ சக்கரத்தில்‌ எங்கள்‌ பெயர்கள்‌ இருந்து கொண்டே 
யிருக்கும்‌. 

வெயில்‌ உச்சிக்கு ஏறி, மேற்கில்‌ விழுந்தபோது ரதம்‌ 
நிலைக்கு வந்தது. நான்‌ சத்திரத்துக்குப்‌ போய்‌, கொஞ்ச 
நேரம்‌ உறங்கி எழுந்து, முகம்‌ கழுவி வீதிக்கு வந்தபோது 
இருட்டி இருந்தது. மெல்ல நடக்க ஆரம்பித்தேன்‌. 
நாங்கள்‌ வசித்த வீடு, படித்துறை, பாடசாலை, உடை 
யவர்‌ சந்நிதி என்று ஒவ்வொரு இடமாகப்‌ பார்த்துக்‌ 
கொண்டே வந்து, கிழக்கு மாட வீதியில்‌ வாத்தியார்‌ 
வீட்டு முன்‌ நின்றேன்‌. உள்ளே போகலாமா? காரண 
மில்லைதான்‌. ஆனால்‌, வாத்தியாரைப்‌ பார்க்க வேண்‌ 
டும்‌ போலிருந்தது. அவருக்கு ஞாபகமிருக்குமோ, என்‌ 
னவோ? 

என்‌ கண்களுக்குப்‌ புலப்படாவிட்டாலும்‌ அன்றைக்கு 
அவர்‌ கரத்தில்‌ சக்கரம்‌ சுழன்றிருக்க வேண்டும்‌. 
மறு கரத்தில்‌ பாஞ்ஜசன்யம்‌ உதித்திருக்க வேண்டும்‌. 
நான்‌ அர்ஜனனாக இல்லாவிட்டாலும்‌ சந்தேகமின்றி 
அவர்‌ பரமாத்மாதான்‌. அவர்‌ சொற்கள்தானே என்னைச்‌ 
சமைத்தன? என்‌ கம்பீரத்தைத்‌ தேடித்‌ தந்த கல்வி, 
அவர்‌ தந்த வரம்‌ அல்லவா? 

கதவைத்‌ தட்டி விட்டுக்‌ காத்திருந்தேன்‌. மாமிதான்‌ 
வந்து, யாரென்று கேட்டாள்‌. என்‌ பெயர்‌, அப்பா பெயர்‌, 
இருந்த காலம்‌, நடந்த சம்பவங்களை நினைவு கூர்ந்த 
பின்‌, உள்ளே வா குழந்தே! என்றாள்‌ மாமி 

வழியும்‌ அறுபது வாட்ஸ்‌ வெளிச்சத்தில்‌ வீட்டின்‌ புரா 
தனம்‌ பழுப்பாகத்‌ தெரிந்தது. கள்ளிப்பெட்டி, கோட்‌ 
ஸ்டாண்ட்‌ துணிகள்‌, வெண்கலப்‌ பாத்திரங்கள்‌ என்று 
வாத்தியார்‌ வீடு அன்று போலவே இருந்தது. ஒரே 
ஒரு மாறுதல்‌. ரேடியோ ஸ்டாண்டில்‌ ரேடியோ இல்லை. 
மாறாக அங்கே பிளாஸ்டிக்‌ மல்லிகை மாலையுடன்‌ ஒரம்‌ 
பழுப்பேறிய வாத்தியாரின்‌ போட்டோ. ஆறு வருஷங்கள்‌ 
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முன்பு போய்விட்டார்‌ என்று மாமி சொன்னபோது கஷ்ட 
மாக இருந்தது. 

“அப்பவும்‌ சரி, இப்பவும்‌ சரி. கஷ்ட ஜீவனம்தான்னு 
பகவான்‌ எழுதி வெச்சுட்டான்‌. அவர்‌ வேதம்‌ சொல்‌ 
லிக்‌ குடுத்து என்னமோ கொண்டு வந்தார்‌. இவ, நர்‌ 
சரி ஸ்கூல்லே இப்போ பாடம்‌ சொல்லிக்‌ குடுத்து வண்‌ 
டியை ஓட்டிண்டிருக்கோம்‌ , பொம்மனாட்டி குழந்தை 
சம்பாதிச்சு எத்தனை நாளைக்கு சாப்பிட முடியும்‌? 
அடுத்தவாரம்‌ திட்டச்சேரிலேருந்து இவளைப்‌ பெண்‌ 
பார்க்க வரா? 

மாமி கண்களைத்‌ துடைத்துக்‌ கொண்டாள்‌. 

எனக்குப்‌ புழுக்கம்‌ தாங்க முடியாமல்‌ எழுந்து கொண்‌ 
டேன்‌. 

"இருடாப்பா. ஒரு காப்பியானா சாப்டுட்டுப்போவே' 
“சிரமப்படாதீங்கோ மாமி. நான்‌ சாப்பிட்டுட்டுத்‌ தான்‌ 
வரேன்‌! 

மாமி கேட்கிறவளில்லை. 'எல்லாம்‌ பரவாயில்லை, உட்‌ 
கார்‌. ரெண்டு நிமிஷம்‌, அவசுட்ட வர நேரம்தான்‌. பக்கத்‌ 
துத்‌ தெருவிலே ரெண்டு பசங்களுக்கு ட்யூஷன்‌ சொல்‌ 
லிக்குடுத்துண்டிருக்கா. வந்துடுவா' 

மாமி சமையலறையில்‌ மறைந்து விட்டாள்‌. நான்‌ 
ஹாலில்‌ உட்கார்ந்தேன்‌. வண்டார்குழலி. அவளைப்‌ 
பற்றிய கதகதப்பான நினைவுகள்‌ எதுவும்‌ இப்போது 
இல்லை. வருஷங்களில்‌ அவள்‌ தோற்றம்‌, குணம்‌, 
இயல்பு எல்லாம்‌ மாறியிருக்கலாம்‌. எத்தனையோ பல 
வருஷங்களுக்கு முன்‌ நான்‌ உன்னை இடைவிடாமல்‌ 
நினைத்துக்‌ கொண்டிருந்தேன்‌ என்று சொல்ல முடி 
யுமா? 

உரத்த சிரிப்பொன்றில்‌ என்னைப்‌ பொடிப்பொடியாக்கி 
விடலாம்‌. எனக்கே கூட ஒரு பக்கம்‌ யோசித்தால்‌ 
இதெல்லாம்‌ அபத்தமாகத்தான்‌ இருந்தது. அதற்குப்‌ 
பின்னால்‌ யாரையும்‌ எப்போதும்‌ நான்‌ எண்ணி உருகி 
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யதில்லை. வேக வாழ்க்கையில்‌ மென்‌ உணர்வுகளின்‌ 
இடம்‌ பொருட்படுத்தக்கூடியதாக இருந்ததே இல்லை. 
எங்கோ மனமூலையில்‌ ஒட்டிக்‌ கிடந்த ஞாபகத்‌ தூசி, 
கனவில்‌ கிளர்ந்து எழுந்து, கழுத்தைப்‌ பிடித்து இங்கே 
தள்ளிவிட்டது. 

வாசலில்‌ சத்தம்‌ கேட்டது. செருப்பு அவிழ்க்கிற சப்தம்‌. 
உள்ளிருந்து காப்பியுடன்‌ மாமி வந்தாள்‌. 'வந்துட்டாளே! 
இவதான்‌, என்‌ பொண்ணு! 

யாரென்று புரியாத யோசனையுடன்‌ கை கூப்பும்‌ வண்‌ 
டார்குழலியைக்‌ கண்டதும்‌ எழுந்து கொண்டேன்‌. என்‌ 
ஞாபகத்தில்‌ வருடங்கள்‌ உதிர உதிர, பாவாடை 
அணிந்து, இரட்டைப்‌ பின்னல்‌ ஆட, கூஜாவைத்‌ தூக்கி 
வரும்‌ பதின்மூன்று வயதுச்‌ சிறுமியைத்‌ தேடி ஓடிக்‌ 
கொண்டிருந்தேன்‌. ம்ஹும்‌. பிடிபடவில்லை, எப்போது 
தான்‌ பிடிபட்டிருக்கிறது அந்த முகப்பூ? 

மாமி என்னை, என்‌ பூர்வ கதையையெல்லாம்‌ அவ 
ளுக்குச்‌ சொல்லிக்‌ கொண்டிருந்தாள்‌. பாவம்‌ ஏதுமற்று, 
என்னை உற்றுப்‌ பார்த்தபடியே அவள்‌ கேட்டுக்‌ கொண்‌ 
டிருந்தாள்‌. 

பழைய நூல்‌ புடைவையும்‌ ஆபரணங்கள்‌ இல்லாத 
கழுத்தும்‌ கண்ணாடி வளையலும்‌ காற்றில்‌ கலைந்த, 
எண்ணெய்‌ காணாத கூந்தலும்‌ தூசி பட்டுப்‌ பழுப்பான 
பாத மேற்புறமும்‌ விசேஷமாக ஏதுமற்ற, சாதாரணமாக 
இருந்த மாநிற முகமுமாக வண்டார்குழலி, ஏனைய 
கண்ணபுரப்‌ பெண்கள்‌ போலவே இருந்தாள்‌. பழைய 
ஞாபகங்களை மீட்டிப்‌ பார்க்க ஒரு சின்ன அதிர்வைக்‌ 
கூட அவள்‌ எனக்குத்‌ தரவில்லை. எனக்குள்‌ எழுந்த 
உணர்வை ஏமாற்றம்‌ என்று நினைத்துக்‌ கொள்ள முடி 
யவில்லை. ஒருவாறு இதை எதிர்பார்த்திருந்தேனோ 
என்னவோ? எதற்காக ரமிலேறி இருநூறு கிலோ மீட்‌ 
டர்‌ பயணம்‌ செய்து வந்தேன்‌ என்பதுதான்‌ கடைசிவரை 
புரியவில்லை 

மரியாதைக்குச்‌ சில நிமிஷங்கள்‌ பேசிக்‌ கொண்டு 
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இருந்துவிட்டு, விடை பெற்று வெளியே வந்தேன்‌. தள்‌ 
லை என்று மாமி அங்கேயே படுத்துவிட, வண்டார்கு 
மலிமட்டும்‌ வாசல்‌ வரை உடன்‌ வந்தாள்‌. 

“அம்மா எதிரே ஒண்ணும்‌ பேச முடியலை. உங்களை 
எனக்கு நன்னா ஞாபகம்‌ இருக்கு! அப்போ குடுமி வெச்‌ 
சுண்டு இருப்பேள்‌. சந்தை கிளாஸிலே, ரெண்டாவது 
ரோ, வலது கோடியில்‌ உட்கார்ந்து இருப்பேள்‌.! 

எனக்கு அது ஞாபகமில்லை. ஆனால்‌ அவள்‌ சொன்ன 
போது ஆச்சர்யமாக இருந்தது. என்னை இவள்‌ கவனிக்‌ 
காமல்‌ இல்லை. 

அவளுக்கு ஞாபகம்‌ இருந்த என்‌ உறவினர்கள்‌ பற்றி 
யெல்லாம்‌ விசாரித்தாள்‌. என்‌ படிப்பு, உத்தியோகம்‌ பற்‌ 
நிக்‌ கேட்டுவிட்டு, சைதாப்பேட்டை டீச்சர்ஸ்‌ ட்ரெயினிங்‌ 
காலேஜில்‌ இடம்‌ கிடைக்க என்ன வழி என்று விசாரித்‌ 
தாள்‌. 

இயந்திரம்‌ போல பதில்‌ சொல்லிவிட்டுப்‌ புறப்பட்‌ 
டேன்‌. வடக்கு வீதி கடந்து, குளத்தைச்‌ சுற்றி, தேர 
டியை நெருங்கும்போது கொஞ்சம்‌ நின்றேன்‌. கூட்டம்‌ 
இல்லை. ஊர்‌ அடங்கிய நிசப்தம்‌. பெருமாளும்‌ உள்ளே 
போய்விட, வெறும்‌ கயிறுகள்‌ மொத்தமாகக்‌ கிடக்க, 
தொம்பைகளை மடித்துச்‌ சுருட்டிக்‌ கட்டித்‌ தொங்க விட்‌ 
டிருந்தார்கள்‌.. 

ஒருதரம்‌ வீதியைக்‌ கவனித்துவிட்டு, சட்டென்று சக்க 
ரத்தின்‌ அடியில்‌ குனிந்து அவசரமாகப்‌ பார்த்தேன்‌. 
ஆணி, சாக்பீஸ்‌, கரி, இங்க்‌ என்று பல உபகரணங்க 
ளைக்‌ கொண்டு பல பெயர்கள்‌ அங்கே எழுதப்பட்டிருந்‌ 
கன. என்னுடையதைத்‌ தேடிக்‌ கண்டுபிடிக்க முயன்று, 
தோற்றுப்‌ போய்‌ எழுந்து நடந்தேன்‌. 


53 mins left in book 1% 


பாப்பா 


"லேய்‌! எவனாச்சும்‌ கடலுக்குள்ளாற காலை வெச்சீங்க... 
தொலைகச்சுட்டேன்‌!' என்றார்‌ மகாலிங்க வாத்தியார்‌. 
என்னோடு சேர்த்து முப்பது பையன்களும்‌ சோகமே 
உருவாக மணல்‌ வெளியில்‌ உட்கார்ந்தோம்‌. கடலின்‌ 
ஆரவார இரைச்சலும்‌ தென்னை மரங்களின்‌ ரகளை 
யான சலசலப்பும்‌ கொண்டு வந்திருந்த கட்டுச்‌ சாத 
சமாசாரங்களும்‌ அப்போது ரசிப்பதற்கு உகந்தவையாக 
இல்லை. 

மகாலிங்க வாத்தியார்‌. என்ன ஒரு இரக்கமே இல்‌ 
லாத மனிதர்‌! பொதுவாகக்‌ கணக்கு வாத்தியார்களுக்‌ 
கும்‌ பையன்களுக்கும்‌ நல்லுறவு எப்போதும்‌ இருந்த 
தில்லை. ஆனால்‌ பி.டி. மாஸ்டர்கள்‌ அப்படி இல்லை. 
எப்போதும்‌ உற்சாகமாக, விளையாட்டாகப்‌ பேசிக்‌ 
கொண்டும்‌ ஜோக்குகள்‌ பகிர்ந்து கொண்டும்‌ - குறிப்பா 
கப்‌ பாட விஷயங்கள்‌ பற்றி ஏதும்‌ பேசாமல்‌. எத்தனை 
இனிமையானவர்கள்‌! ஸாஃப்ட்‌ பால்‌ டோர்னமென்ட்‌ 
டுக்காக சதுரங்கப்பட்டணம்‌ போமிருந்தபோது நான்‌ 
அதைக்‌ கவனித்திருக்கிறேன்‌. 

ஆனால்‌ எங்கள்‌ கேளம்பாக்கம்‌ அரசினர்‌ உயர்நிலைப்‌ 
பள்ளிக்கு மட்டும்‌ யாராவது முனிபுங்கவர்‌, கமண்டலத்‌ 
திலிருந்து நீர்‌ தெளித்து சாபம்‌ கொடுத்திருக்க வேண்‌ 
டும்‌. மகாலிங்க வாத்தியாரே கணக்கு வாத்தியாராக 
வும்‌, பி.டி. மாஸ்டராகவும்‌ ஸ்கவுட்‌ மாஸ்டராகவும்‌ வந்து 
சேர்ந்தார்‌. 

"இந்த சனிக்கிழமை , ஸ்கவுட்‌ வகுப்பு ஒரு மாறுதலுக்‌ 
காகக்‌ கோவளம்‌ கடற்கரையில்‌ நடக்கும்‌. பையன்கள்‌ 
சைக்கிளில்‌ மாலை மூன்று மணிக்கு ப்ளே கிரெளண்‌ 
டில்‌ தயாராகயிருக்கவும்‌' என்று சர்க்குலர்‌ வந்த போது 
துள்ளிக்‌ குதித்தோம்‌. 
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கடல்‌, அடிக்கடி பார்க்கிறதுதான்‌. ஆனால்‌ அலுக்கவா 
செய்கிறது? 

"ஐயோ, எங்கப்பா சைக்கிளைத்‌ தொட்டா கொன்னுடு 
வார்‌' என்றான்‌ பன்னீர்செல்வம்‌. 

'டபிள்ஸ்‌ யாரோடயாவது ஒட்டிக்கோ! 

இல்லை. கூடாது. டபிள்ஸ்‌ எல்லாம்‌ சரிப்படாது. எங்‌ 
காவது விழுந்து தொலைத்தால்‌ மகாலிங்க வாத்தியார்‌ 
தான்‌ பதில்‌ சொல்லீக்‌ கொண்டிருக்க வேண்டும்‌. சைக்‌ 
கிளோடு வருபவர்கள்‌ மட்டும்‌ வந்தால்‌ போதும்‌ என்று 
மகாலிங்க வாத்தியார்‌ சொன்னார்‌. 

ஒருவாறு அவரவர்‌ வீடுகளில்‌ அழுது, சத்தியாகிரகம்‌ 
உள்ளிட்ட ஜகஜ்ஜாலங்கள்‌ பண்ணி, சைக்கிள்‌ அனு 
மதி பெற்று, வியர்த்துக்‌ கொட்ட குரங்கு பெடவில்‌ கோவ 
எம்‌ வந்து சேர்ந்து, மூவிரல்‌ சல்யூட்‌, இடது கை குலுக்‌ 
கலின்‌ தாத்பர்யம்‌, சாரணர்‌ பிரமாணம்‌, முதலுதவிப்‌ 
பாடங்களைக்‌ கடந்து மூச்சு விட்டபோது, மணி ஐந்தரை 
ஆகிவிட்டிருந்தது. 

கும்பலாக ஒரு தரம்‌ அலையில்‌ கால்பட நின்று திரும்‌ 
பினால்‌ போதும்‌. ஆனால்‌ மகாலிங்க வாத்தியார்‌ விடுவ 
தாக இல்லை. 

"இங்கல்லாம்‌ அலை ரொம்ப ரஃப்பா இருக்கும்‌. இன்‌ 
னொரு நாளைக்கு, திருவிடந்தை பக்கமாப்‌ போகலாம்‌' 
எனக்கு அவர்‌ மேல்‌ மிகக்‌ கோபம்‌ வந்தது. அப்படியே 
எங்களை அலை கொண்டு போனாலும்‌ காப்பாற்றக்‌ 
கூடியவர்தான்‌ அவர்‌. 

“கிளம்புங்கடா!' என்று குரல்‌ வந்தது. கடலைக்‌ காதலு 
டன்‌ பார்த்துக்‌ கொண்டே அவரவர்‌ சைக்கிளை எடுத்‌ 
துத்தள்ளிக்‌ கொண்டே சாலைக்கு வந்தோம்‌. 

'யாராரு எந்தப்‌ பக்கம்‌?” 

"நான்‌ கேளம்பாக்கம்‌ சார்‌!" 

"நான்‌ தையூர்‌: 

"நான்‌ இங்கதான்‌ சார்‌, சாயபு சார்‌ தெரு: 
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“நான்‌ திருப்போரூர்‌: 

மகாலிங்க வாத்தியார்‌, நாலு நாலு பேராக ஜதை சேர்த்து 
விட்டார்‌. 

"லேய்‌, ஒழுங்கா வீடு போய்ச்‌ சேரணும்‌. அங்க இங்க நின்‌ 
னதா, சண்டை போட்டதா சேதி வந்ததோ. தொலைச்‌ 
சுட்டேன்‌! ஸ்கூல்‌ வரைக்கும்‌ போறவங்க என்னோடவே 
வாங்க. 

ஊர்வலம்‌ கிளம்பி, ஓட்டை பிரிட்ஜைத்‌ தாண்டி, ராஜமா 
ணிக்கம்‌ முதலியார்‌ உப்பு கொடோனைக்‌ கடந்தபோது, 
வேகமாக இரண்டு போலீஸ்‌ வேன்களும்‌ ஒரு லாரி 
நிறைய மனிதர்களும்‌ விரைவதைப்‌ பார்த்தோம்‌. முற்றி 
லும்‌ புதியவர்கள்‌. தவிர, உடன்‌ ஏன்‌ போலீஸ்‌! 

நான்‌ மகாலிங்க வாத்தியாரைப்‌ பார்த்தேன்‌. திடீரென 
அவர்‌ முகம்‌ தீவிரமாகி விட்டதுபோல்‌ தோன்றியது. 
அவர்‌ உதடுகள்‌ தன்னிச்சையாக 'ரெஃப்யூஜீஸ்‌' என 
முணுமுணுத்துக்‌ கொண்டன. 

நான்‌ பெடலை அழுத்திப்‌ போட்டு, குடுமிநாதனை 
நெருங்கி, ரெஃப்யூஜிஸ்னா என்னடா? என்றேன்‌. 

லாரி நிறைய மனிதர்கள்‌. அழுக்கு முகமும்‌ கசங்கிய 
ஆடைகளும்‌ சிக்குப்‌ பிடித்த தலையும்‌ ஒட்டிப்‌ போன 
உடல்களுமாக. தவிர அவர்களைக்‌ கூட்டிப்‌ போகிற 
போலீஸ்‌... குடுமிநாதன்‌ தீர்மானமாகச்‌ சொன்னான்‌: 
'ரெஃப்யூஜிஸ்னா கொள்ளைக்காரர்கள்‌! 

இருக்கும்‌. மூணாவது வருஷம்‌ ஏழாங்கிளாஸ்‌ படிக்கிற 
வன்‌ சொன்னால்‌ சரியாகத்தான்‌ இருக்கும்‌. 


ஒன்பது பேர்‌ சேர்ந்து, ஒரு நாளைக்குப்‌ பதினோரு மணி 
நேரம்‌ வேலை செய்தால்‌ ஏழு நாளைக்குள்‌ சோலியை 
முடிப்பர்‌. அதே வேலையை. பதினேழு பேர்‌ தினம்‌ இரு 
பது மணி நேரம்‌ செய்தால்‌ முடிக்க எத்தனை நாள்‌ 
ஆகும்‌? 
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"கணக்கை ஒழுங்கா போட்டு முடிச்சா சாயங்காலம்‌ அம்‌ 
மாவோட சினிமாவுக்குப்‌ போகலாம்‌! என்று சொல்லி 
விட்டு அப்பா, டாஃபே கல்யாணசுந்தரம்‌ மாமாவுடன்‌ 
இந்திரா காந்தி பற்றிப்‌ பேசப்‌ போய்‌ விட்டார்‌. 

நான்‌ பரிதவித்துக்‌ கொண்டிருந்தேன்‌. ராஜலட்சுமியில்‌ 
உலகம்‌ சுற்றும்‌ வாலிபன்‌. புத்தம்‌ புதிய காப்பி; கண்‌ 
டிப்பாக மூன்று நாள்‌ மட்டும்‌ என்று காலைதான்‌ 
ட்ரை சைக்கிள்காரன்‌ வந்து தெருவில்‌ கற்றை நோட்‌ 
டீஸ்‌ வீசிவிட்டுப்‌ போயிருக்கிறான்‌. ஞாயிற்றுக்கிழமை. 
'இன்று போனால்‌ தான்‌ உண்டு. தவிர எம்‌.ஜி.ஆர்‌. படத்‌ 
தைத்‌ தவறவிடுவதைக்‌ காட்டிலும்‌ செத்துப்‌ போகலாம்‌. 
ஆனால்‌ அப்பா ஏன்‌ தன்‌ ஹெட்‌ மாஸ்டர்‌ முகத்தை 
வீட்டில்‌ கூடக்‌ கழற்றி வைக்க மாட்டேன்‌ என்கிறார்‌? கட 
வுளே, என்னை ஏன்‌ நீ ஒரு உப்பு ஃபேக்டரி கிளார்க்‌ மக 
னாகவோ, காண்டீபன்‌ பஸ்‌ சர்வீஸின்‌ கண்டக்டர்‌ அல்‌ 
லதுடிரைவர்‌ மகனாகவோ படைத்திருக்கக்‌ கூடாது? 
மணி ஆறைத்‌ தொட்டபோது அம்மா சமையலை முடித்‌ 
துவிட்டு, சோப்பை எடுத்துக்‌ கொண்டு கிணற்றடிக்‌ 
குப்‌ போனாள்‌. துணிக்கல்‌ மேல்‌ உட்கார்ந்து உழைப்‌ 
பாளிகள்‌ பற்றிய கணக்குடன்‌ துவந்த யுத்தம்‌ நடத்திக்‌ 
கொண்டிருந்த என்னிடம்‌, 'நீ படிக்கறியா? சமத்து. சினி 
மாவுக்கு வரலியா?” என்றாள்‌ 

அம்மாக்கள்‌ எப்போதும்‌ ஒரே ஜாதி. 'ஐயோ, நான்‌ 
வரேன்‌! வரேன்‌!' என்று அவசரமாக உள்ளே ஓடினேன்‌. 
வெற்றி கணிதத்‌ துணைவன்‌. அது எங்கே இருக்கிறது? 
அப்பாவுக்குத்‌ தெரியாமல்‌ தேடி எடுத்து, அதே ரகக்‌ 
கணக்குகள்‌ இருக்குமா என்று நோட்டம்‌ பார்த்தேன்‌. 
அட, அதே கணக்கு! நைஸாக டிராயருக்குள்‌ நுழைத்‌ 
துக்‌ கொண்டு, கக்கூஸுக்குள்‌ நுழைந்து, கதவைத்‌ 
தாழ்ப்பாள்‌ போட்டேன்‌. அவசரமாகப்‌ பிரித்து, அதே 
அவசரத்தில்‌ எழுதி முடித்தேன்‌. 

மறுபடி வெளியே வந்து, சாதுவாக, நோட்ஸை இருந்‌ 
தபடி வைத்துவிட்டு, அப்பாவைத்‌ தேடி வாசலுக்குப்‌ 
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போனேன்‌. 

'யூ ஸீ. இன்‌ நைன்டீன்‌ ஃபிஃப்டி போர்‌... என்று டாஃபே 
கல்யாணசுந்தரம்‌ மாமா காவியத்துக்குப்‌ பாயிரம்‌ போல 
அப்போது தான்‌ புதிதாக ஏதோ சப்ஜெக்ட்‌ தொடங்கியி 
ருந்தார்‌. 

“என்னடா? 

முடிச்சுட்டேன்‌! 

சரி. என்‌ டேபிள்‌ மேலே வெச்சுட்டுப்போ 

சரி 

"எதையும்‌ பார்த்து எழுதலியே?' 

வேகமாகத்‌ தலையாட்டினேன்‌. வெற்றி துணைவனை 
இரண்டு நாளைக்குக்‌ காணாமல்‌ பண்ணிவிட வேண்‌ 
டும்‌. 

'அம்மாக்குத்‌ துணையா, சமத்தா போயிட்டுவா!' 
பரவாயில்லை. சமயங்களில்‌ ஹெட்மாஸ்டர்‌, அப்பாவா 
கவும்‌ இருக்கிறார்‌. 
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கல்யாணம்‌ மாதிரி அம்மா புதுப்‌ புடைவையெல்‌ 
லாம்‌ கட்டிக்கொண்டு, தலையில்‌ கூடை பூ வைத்துக்‌ 
கொண்டு, பக்கத்து வீட்டு ஈ. ஓ. மாமியுடன்‌ பின்னால்‌ 
பேசிக்‌ கொண்டே வர, நான்‌ நெஞ்சம்‌ பதைக்க முன்‌ 
னால்வேகநடை போட்டுக்‌ கொண்டிருந்தேன்‌. 

நியூஸ்‌ ரீலிலிருந்து பார்த்தால்தான்‌ எனக்குப்‌ படம்‌ பார்த்‌ 
தாற்போல இருக்கும்‌. ஆறே காலுக்கு லவுட்‌ ஸ்பீக்கர்‌ 
வைத்து ரெக்கார்டு போட ஆரம்பித்து விடுவான்‌. ஆறே 
முக்காலுக்கு நியூஸ்‌ ரீல்‌, ஏழுக்குப்‌ படம்‌. 

மணி இப்போதே ஆறு நாற்பது. அம்மா ஏன்‌ இத்தனை 
மெதுவாக அசைந்து அசைந்து வருகிறாள்‌? டிக்கெட்‌ 
வாங்க கியூவில்‌ நிற்க வேண்டாம்தான்‌. ஹெட்மாஸ்டர்‌ 
சம்சாரம்‌ என்று தனியே எடுத்து வந்து ஒண்ணு பத்து 
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டிக்கெட்‌ கொடுத்து விடுவார்‌ தியேட்டர்‌ முதலாளி. ஈ.ஓ 
மாமி உடன்‌ ஒட்டிக்கொள்வது கூட அந்த செளகரியத்‌ 
துக்காகத்தான்‌. 

ஆனால்‌ இன்னும்‌ முருகைய நாடார்‌ மளிகைக்‌ கடை 
யையே தாண்டாத பட்சத்தில்‌ ஊர்‌ எல்லையில்‌ இருக்‌ 
கும்‌ தியேட்டரை அடையவே ஏழாகி விடும்‌. 'அம்மா, 
கொஞ்சம்‌ சீக்கிரம்‌ வாயேன்‌' என்றேன்‌ பதைப்போடு. 
படத்துக்கு முன்னால்‌ ஒரு இரண்டு நிமிஷம்‌ ஸ்டீல்‌ 
பார்க்க சமயமிருந்தால்‌ தேவலை. 

வேட்டியை மடித்துக்‌ கட்டி, குண்டும்‌ குள்ளமுமாக வாச 
லிலேயே காவல்‌ இருந்த தியேட்டர்‌ முதலாளி வீரபத்ர 
சாமி 'வாங்கம்மா, சவுக்கியமா?" என்றார்‌, அம்மாவைப்‌ 
பார்த்து, 

அம்மா, ஒரு பொட்டலம்‌ புன்னகையை அவிழ்த்துக்‌ 
கொடுத்ததும்‌, 'டேய்‌ மாரியப்பா, மூணு சேர்‌ டிக்கெட 
எடுத்தாடா?' என்று காற்றைப்‌ பார்த்துக்‌ கூரல்‌ கொடுத்‌ 
தார்‌. 

“நீங்க உள்ளாரப்‌ போயி உக்காருங்கம்மா. நான்‌ டிக்கெட்‌ 
எடுத்தாரேன்‌. 

உப்பு ஃபேக்டரி கிளார்க்கின்‌ மகனாகவோ, காண்டீபன்‌ 
பஸ்‌ சர்வீஸ்‌ கண்டக்டர்‌ அல்லது டிரைவரின்‌ மகனா 
கவோ பிறந்திருந்தால்‌ இந்த மரியாதை வாய்த்திருக்‌ 
காது. 

படம்‌ ஆரம்பித்து, சென்னை, சிங்கப்பூர்‌, ஜப்பான்‌ என்று 
கதை விமானம்‌ ஏறிப்‌ போய்க்கொண்டே இருக்க, 
ஊருக்கு ஒரு பெண்‌ எம்‌.ஜி.ஆரைக்‌ காதலிப்பதை தரை 
டிக்கெட்‌ ஆண்கள்‌ பொறாமையுடன்‌ பார்த்துக்‌ கொண்‌ 
டிருந்தார்கள்‌. அவரும்‌ முடிந்த வரை கல்யாணம்‌ பண்‌ 
ணிக்‌ கொண்டு, மிச்சப்‌ பேரை சகோதரியாக ஏற்றுக்‌ 
கொண்டு விடுவார்‌. தெரியும்‌. 

நான்‌, விஞ்ஞானி முருகனின்‌ வித்தியாசமான தோற்‌ 
றத்தில்‌ மனதைப்‌ பறி கொடுத்தவனாகப்‌ படம்‌ முடிந்து 
வெளியே வந்தபோதுதான்‌ அதைக்‌ கவனித்தேன்‌ 
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ஷெல்டரில்‌ தெரிந்த மனித நடமாட்டம்‌. 

கடலோர கிராமம்‌ என்பதால்‌ புயல்‌, மழை வந்தால்‌ மக்‌ 
கள்‌ தங்குவதற்காகக்‌ கட்டப்பட்ட பெரிய சைஸ்‌ காப்பி 
ஃபில்டர்‌ மாதிரியான கட்டடம்‌ அது. கட்டி முடித்து 
இரண்டு வருஷம்‌ ஆகியும்‌ வெள்ளம்‌ வராத வருத்தத்‌ 
தில்‌ அந்தக்‌ கட்டடத்து வாட்ச்மேன்‌ எப்போதும்‌ பீடி 
குடித்துக்‌ கொண்டு, கையில்‌ ஒரு தடியோடு, கறுப்புப்‌ 
போர்வை போர்த்திக்‌ கொண்டு சுற்றிச்‌ சுற்றி வருவான்‌. 
யாராவது பையன்கள்‌ அந்தப்‌ பக்கம்‌ போனால்‌ ஈவிரக்க 
மின்றி விரட்டி விடுவான்‌. உள்ளே சிலர்‌ எப்போதும்‌ சீட்டு 
ஆடிக்‌ கொண்டு இருக்கிறார்கள்‌ என்று படுர்‌ கலிய 
மூர்த்தி ஒருநாள்‌ துப்பறிந்து வந்து சொல்லியிருக்கிறான்‌. 
பீடி பிடித்துக்‌ கொண்டு, சீட்டு ஆடுபவர்களெல்லாம்‌ 
கெட்டவர்கள்‌ என்பது என்‌ அபிப்பிராயம்‌. ஆகவே, நான்‌ 
அந்தப்பக்கம்‌ போனதில்லை. 

ஆனால்‌ இன்று இத்தனை சனம்‌ எங்கிருந்து, எதற்கு 
வந்திருக்கிறார்கள்‌? நான்‌ அம்மாவையும்‌ ஈ.ஓ. மாமியை 
யும்‌ முன்னால்‌ போகவிட்டு, ஷெல்டர்‌ அருகே போய்‌ 
நோட்டம்‌ விட்டேன்‌ 

கடவுளே! முதல்நாள்‌ மாலை கோவளத்திலிருந்து வரும்‌ 
வழியில்‌ பார்த்த, லாரியில்‌ வந்த கொள்ளைக்காரர்கள்‌ 
அல்லவா இவர்கள்‌? 

ஆனால்‌, உடன்‌ வந்த போலீஸ்‌ ஜீப்‌ அங்கே இப்போது 
இல்லை என்பது ஒருபுறம்‌ இருக்க, அவர்கள்‌ மூன்று 
செங்கல்‌ வைத்து அடுப்பு மூட்டி சமையல்‌ வேறு செய்து 
கொண்டிருந்தார்கள்‌. மூட்டை மூட்டையாகத்‌ துணியும்‌ 
சில பெட்டி, படுக்கைகளும்‌ அலுமினியப்‌ பாத்திரங்க 
ளும்‌ மூக்கு ஒழுகிக்‌ கொண்டிருந்த சிறு குழந்தைக 
ளின்‌ அழுகையுமாக அந்த இடமே எனக்கு வினோதமா 
கப்பட்டது. எங்காவது துப்பாக்கி வைத்திருக்கிறார்களா 
என்று நான்‌ நின்ற இடத்திலிருந்த சன்னல்‌ வழியாகவே 
கண்ணைச்‌ சுழற்றிச்‌ சுழற்றிப்‌ பார்த்தேன்‌. 

சட்டென்று என்‌ முதுகை யாரோ தட்டுவதை உணர்ந்து, 
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பயந்தபடி மெல்லத்‌ திரும்பினேன்‌. 
இருட்டில்‌ முகமே தெரியவில்லை. என்‌ உயரத்துக்கு 
ஒரு சிறுமி. கரேல்‌ என்று அழுக்காக இருந்தாள்‌. கண்‌ 
கள்‌ மட்டும்‌ பளிச்சென்று தெரிய, என்னை உற்றுப்‌ 
பார்த்து, சிரித்தாள்‌. கையிலிருந்த தகரக்‌ குவளையை 
என்‌ முன்‌ நீட்டி, 'நீ! குடிக்கியா?" என்றாள்‌. நான்‌ அலறிக்‌ 
கொண்டு எடுத்த ஓட்டம்‌, வீட்டில்‌ போய்த்‌ தான்‌ நின்றது. 
"எங்கேடா போயிட்டே?! என்றாள்‌ அம்மா. பழைய புடை 
வைக்கு மாறி இருந்தாள்‌. 'சாப்பிட வா' என்றாள்‌. 
நான்‌ பேசவே இல்லை. சமையல்‌ அறையில்‌ தட்டைப்‌ 
போட்டுக்‌ கொண்டு உட்கார்ந்ததும்‌ ஹாலிலிருந்து அப்‌ 
பாவின்‌ குரல்‌ கேட்டது. 
"கணக்கு நோட்ஸை நான்‌ மேல்‌ தட்டுலனா வெச்சிருந்‌ 
தேன்‌? இது எப்படிக்‌ கீழே வந்தது?” 

a 


"அடிமை இருளைக்‌ கிழித்து வந்த உதயக்கதிர்‌. அடக்கு 
முறையை எதிர்த்துக்‌ கொதித்தெழுந்த எரிமலை. தூங்‌ 
கிக்‌ கிடந்த இனத்தைத்‌ துயிலெழுப்ப வந்த வீரக்‌ கவி 
முரசு. சிங்களத்‌ தீவுக்குப்‌ பாலம்‌ கட்டச்‌ சொன்ன சிங்‌ 
கத்‌ தமிழன்‌. அவன்‌ சொன்ன அமைதிப்‌ பாலத்தை யார்‌ 
கட்டினார்கள்‌? அங்கே சொந்தச்‌ சகோதரர்கள்‌ துன்பத்‌ 
தில்‌ செத்து, இங்கே கப்பலேறி வந்து, கண்ணிர்க்கதை 
சொல்லுகிறார்கள்‌...! 

பள்ளியில்‌ பாரதி விழா. பெருமாள்‌ வாத்தியார்‌ எழுதிக்‌ 
கொடுத்தப்‌ பேச்சை மூன்று நாட்களாக உருப்போட்டு, 
சுந்தரமூர்த்தி கூட்டத்தில்‌ ரகளை பண்ணிக்‌ கொண்‌ 
டிருந்தான்‌. முன்னதாகப்‌ பேசி அமர்ந்த திருப்போரூர்‌ 
வாத்தியார்‌ என்‌ சந்தேகம்‌ ஒன்றுக்கான விடையைத்‌ 
தற்செயலாகத்‌ தம்‌ பேச்சில்‌ வெளியிட்டு இருந்தார்‌. 
மடையன்‌ குடுமிநாதன்‌ சொன்னது போல ரெஃப்யூ 
ஜிஸ்‌ என்றால்‌ கொள்ளைக்காரர்கள்‌ அல்ல. அகதிகள்‌. 
இலங்கை நாட்டிலிருந்து சண்டையில்‌ தப்பித்து ஓடி வந்‌ 
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திருப்பவர்கள்‌. நான்‌ பயந்தது போல்‌ அவர்களிடம்‌ துப்‌ 
பாக்கி எதுவும்‌ இருக்காது. அந்தப்‌ பெண்‌, இருட்டில்‌ 'நி 
என்று நீட்டிய தகரக்‌ குவளையில்‌ விஷம்‌ அல்ல: வேறெ 
தாவது தான்‌ இருந்திருக்க வேண்டும்‌. 

எனக்கு பாரதிவிழா ரசிக்கவில்லை. மெல்ல,பன்னிர்‌ 
செல்வத்தை நிமிண்டினேன்‌. 

என்னடா? என்றான்‌ கள்ளக்‌ குரலில்‌. 

"இது போரடிக்குது. வரியா, ஷெல்டர்‌ வரைக்கும்‌ 
போயிட்டு வரலாம்‌?” 

உங்கப்பாவுக்குத்‌ தெரிஞ்சா கொன்னுடுவார்‌.' எனக்கு, 
வீட்டில்கூட ஹெட்‌ மாஸ்டராகவே தெரிகிறவர்‌ என்‌ நண்‌ 
பர்களுக்கு மட்டும்‌ ஏன்‌ பள்ளியில்‌ கூட என்‌ அப்பாவா 
கவேதெரிகிறார்‌?. 

"அதெல்லாம்‌ பார்த்துக்கலாம்‌. வரியா சொல்லு' என்‌ 
றேன்‌ கறாராக. 

சற்று யோசித்தவன்‌, “வேணாம்‌. வரலை' என்றான்‌. 
என்னால்‌ அதற்கு மேல்‌ பொறுமை காக்க முடிய 
வில்லை. அகதிகள்‌! வெளிநாட்டிலிருந்து வந்திருப்ப 
வர்கள்‌! என்ன சண்டை? யாருக்கும்‌ யாருக்கும்‌? எதற்‌ 
காக? யாரைக்‌ கேட்டால்‌ தெரியும்‌? அந்தப்‌ பெண்‌ அகப்‌ 
பட்டால்‌ கேட்கலாம்‌. நீ! குடிக்கியா?' சட்டென்று ஞாபகம்‌ 
வந்த அவள்‌ குரல்‌. ஜலதோஷம்‌ பிடித்தாற்போன்ற கூரல்‌. 
இருட்டில்‌ கூட அவள்‌ கண்கள்‌ எப்படி ஜொலித்தன? 
ஒருவேளை அழுது கொண்டிருந்தாளோ என்று கூடத்‌ 
தோன்றியது. 

'ஃபாரின்‌ பீப்பிள்‌ என்று ஒருதரம்‌ சொல்லிக்‌ கொண்‌ 
டேன்‌. எனக்குத்‌ தெரிந்த வெளிநாட்டினர்‌ எல்லாரும்‌ 
வெள்ளை வெளேரென்று, அரை டிராயர்‌ போட்டுக்‌ 
கொண்டு, கூலிங்கிளாஸும்‌ தொப்பியும்‌ ஆங்கிலமும்‌ 
வெள்ளைச்சுருட்டுமாக, ராஜமாணிக்க முதலியார்‌ உப்பு 
கொடோன்‌ பக்கம்‌ பக்கிங்காம்‌ கால்வாயில்‌ படகில்‌ 
போகிறவர்கள்‌. கிட்டே போனாலே சென்ட்‌ வாசனை 
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அடிக்கும்‌. அவர்கள்‌ யாரும்‌ மூன்று செங்கல்‌ வைத்து 
அடுப்பு மூட்டுகிறவர்கள்‌ அல்ல. தகரக்‌ குவளையில்‌ நீ” 
சாப்பிடுகிறவர்கள்‌ அல்ல. இவர்களை எப்படி 'ஃபாரின்‌ 
பீப்பிள்‌' என்று ஒப்புக்‌ கொள்வது? 

யோசனையுடன்‌ மெல்ல நகர்ந்து நகர்ந்து சத்துணை 
வுக்‌ கூடம்‌ வரை உட்கார்ந்தபடியே கடந்தேன்‌. யாரும்‌ 
கவனிக்காத தருணமாகப்‌ பார்த்து, விருட்டென்று 
எழுந்து, கிரவுண்டைச்‌ சுற்றிக்‌ கொண்டு மூவேந்தர்‌ 
முடி திருத்தகம்‌ வழியாக மன்னார்‌ ஓட்டலைக்‌ கடந்து, 
சோடா ஃபேக்டரி தாண்டி, ஓட்டம்‌ எடுத்தேன்‌. 

பகல்‌ காட்சி ஏதும்‌ இல்லாத ராஜலட்சுமி திரையரங்கம்‌, 
விதவை மாதிரிக்‌ கிடந்தது. மூன்று மணி வெயிலுக்கு, 
புதுப்பாக்கம்‌ தார்‌ ரோடு எக்கச்சக்கமாகக்‌ கொதித்‌ 
தது நான்‌ ஷெல்டரை நெருங்கினபோது, இப்போது ஒரு 
போலீஸ்‌ ஜீப்‌ அங்கே நின்றிருந்தது. 

கிட்டே போகப்‌ பயமாக இருந்ததால்‌, ஷெல்டர்‌ தெரிகிற 
வாக்கில்‌, ரஜினிகாந்த்‌ தோட்டத்து காம்பவுண்டை ஒட்டி 
நிழலாக இருந்த சரிவில்‌ இறங்கி உட்கார்ந்து கொண்‌ 
டேன்‌. 

எப்போதும்‌ பீடியும்‌ கறுப்புப்‌ போர்வையுமாக இருக்‌ 
கிற ஷெல்டரின்‌ வாட்ச்மேன்‌, தன்‌ அடையாளங்களைத்‌ 
தாற்காலிகமாகக்‌ கழற்றி வைத்துவிட்டு, ஷெல்டருக்கு 
வெளியே, மைதானத்தில்‌ ஒரு டேபிளும்‌ நாற்காலியும்‌ 
கொண்டு வந்து போட்டான்‌. 

காத்திருந்தாற்போல ஒரு போலீஸ்‌ ஆபீசர்‌ அதில்‌ வந்து 
உட்கார, வேறொரு போலீஸ்காரர்‌ ஒரு கனமான நோட்‌ 
டுப்‌ புத்தகத்தை அவர்முன்‌ கொண்டு வந்து வைத்தார்‌ 
ஷெல்டர்‌ வாசலில்‌ தலைகள்‌ தெரிந்தன. 

“எல்லாரும்‌ வாங்க! என்று ஒருவன்‌ குரல்‌ கொடுக்க, வரி 
சையாக அந்த வெளிநாட்டு மக்கள்‌, டேபிளருகே வரத்‌ 
தொடங்கினார்கள்‌. 

என்ன நடக்கிறது இங்கே? நான்‌ புரியாமல்‌ பார்த்துக்‌ 
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கொண்டிருந்தேன்‌. பி. டி. பீரியட்களில்‌ மகாலிங்க வாத்‌ 
தியார்‌ இப்படித்தான்‌ வரிசையாகக்‌ கூப்பிட்டு அட்டண்‌ 
டன்ஸ்‌ எடுப்பார்‌. இவர்கள்‌ விளையாடப்‌ போகிறார்‌ 
களா? 

சட்டென்று நாக்கைக்‌ கடித்துக்‌ கொண்டேன்‌. அவர்க 
எது முகங்களில்‌ கேளிக்கைக்கான உற்சாகம்‌ இல்லை. 
மாறாகக்‌ கண்களில்‌ ஒருவிதக்‌ கலக்கமும்‌ பயமும்தான்‌ 
தெரிந்தன. யார்‌ இவர்கள்‌? எதற்காக இலங்கையிலி 
ருந்துகேளம்‌ பாக்கம்‌ ராஜலட்சுமிதிரையரங்கம்‌ அருகே 
வந்து குடியேறி இருக்கிறார்கள்‌? இவர்களுக்கு ஆபீஸ்‌ 
கிடையாதா? நீ கொடுத்த பெண்‌, ஸ்கூலுக்கு லீவ்‌ 
போட்டு வந்திருக்கிறாளா? 

அரைமணி நேரமாயிற்று, போலீஸ்காரர்கள்‌ கிளம்பிப்‌ 
போக. ஒரே ஒருவர்‌ மட்டும்‌ அங்கேயே நின்று கொண்டு, 
மற்றவர்களுக்கு சல்யூட்‌ அடித்து வழியனுப்ப, எனக்கு 
உடனே, உடனே அருகில்‌ போக வேணும்‌ போலிருந்‌ 
தது. ஆனால்‌ போலீஸ்காரன்‌ சுட்டு விடுவானோ என்று 
பயமாகவும்‌ இருந்தது. எத்தனை நேரம்‌ இப்படியே காத்‌ 
திருப்பது? பாரதி விழா முடிந்திருக்கும்‌ இந்நேரம்‌. அப்பா 
வின்‌ கண்கள்‌, கூட்டத்தில்‌ என்னைக்‌ கட்டாயம்‌ தேடியி 
ருக்கும்‌. போனதும்‌ கேட்டால்‌ என்ன சொல்வது? வயிற்று 
வலி, அல்லது தலைவலியைக்‌ காரணமாகச்‌ சொல்லி, 
கிளாஸ்‌ ரூமிலேயே இருந்து விட்டதாகச்‌ சொல்லி விட 
லாம்தான்‌. ஆனால்‌, உடனே டாக்டர்‌ வீட்டுக்குத்‌ துரத்தி 
விடுவார்‌. குண்டு சம்பந்தம்‌ டாக்டர்‌ தரும்‌ கலங்கல்‌ திர 
வத்தைக்‌ குடிப்பதைக்‌ காட்டிலும்‌ நிஜத்தைச்‌ சொல்லி, 
முட்டி போடலாம்‌. 

எழுந்தேன்‌. இத்தனை தூரம்‌ வந்து விட்டு வெறுமனே 
திரும்புவதில்‌ அர்த்தமில்லை. எது நடந்தாலும்‌ சரி என்று 
ஷெல்டரை நோக்கி நடந்தேன்‌. 

போலீஸ்காரர்‌ என்னைக்‌ கவனிக்கவில்லை. நான்‌ 
மெள்ள ஷெல்டருக்குள்‌ கால்‌ எடுத்து வைத்தேன்‌ 
கண்ணுக்கே தெரியாத அளவுக்கு உயரமான மேல்‌ 
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தளம்‌. வழுவழுப்பான உயர சுவர்களின்‌ ஒரமெல்லாம்‌ 
பாத்திரங்களும்‌ மூட்டைகளும்‌ இருக்க, ஒரே 
சலாக இருந்தது. குறுக்கும்‌ நெடுக்குமாக ஆண்களும்‌ 
பெண்களும்‌ அந்த விஸ்தாரமான கட்டடத்துள்‌ போய்‌ 
வந்து கொண்டிருக்க, என்னை யாரும்‌ கவனித்ததா 
கவேதெரியவில்லை. 
மெதுவாகச்‌ சுற்றி வந்தேன்‌. நான்‌ என்‌ ஊரில்தான்‌ 
இருக்கிறேனா என்கீற சந்தேகம்‌ வந்து விடும்‌ அள 
வுக்கு ஒரு வித்தியாசம்‌ சூழ்நிலையில்‌ கலந்திருப்‌ 
பதை உணர்ந்தேன்‌. அவர்கள்‌ தமிழ்தான்‌ பேசினார்கள்‌. 
ஆனால்‌ வினோதமாக இருந்தது 
“இப்பம்‌ லிஸ்ட்‌ எடுத்துப்‌ பொனாறில்லை, ஒரு போலிஸ்‌ 
காரர்‌? அவர்‌ திரும்பவும்‌ ஒருக்கா வாரேனெண்டு 
சொல்லினார்‌, பின்னோட அரிசி வருதாம்‌. 
அவர்கள்‌ கொள்ளைக்காரர்கள்‌ இல்லை என்று உறு 
தியாகத்‌ தெரிந்தும்‌ எனக்கு லேசான பயம்‌ இருந்தது. 
யாரோ? நாம்‌ போய்‌ விடலாம்‌எ ன்று கிளம்பி, வெளியே 
வந்த சமயம்‌ அந்தப்‌ பெண்‌ சட்டென்று என்‌ கண்ணில்‌ 
பட்டாள்‌. சினேகமாகச்‌ சிரித்தாள்‌. 

5 


[னைக்கு ஸ்கூல்‌ லீவ்‌ விடுவாங்களான்னு உங்கப்‌ 
பாட்ட கேட்டு சொல்லுடா.” 

அதிகாலை ஏழரைக்கு நான்‌ உறங்கி எழுந்து, பல்லை 
சுத்தப்படுத்துவுதான பெயரில்‌, என்‌ ஆஸ்தான துணிக்‌ 
கல்‌ மேல்‌ அமர்ந்து பாதி உறங்கிக்‌ கொண்டிருந்தபோது 
வந்தான்‌ பன்னீர்செல்வம்‌. குளித்து முழுகி, &ப்ரெஷ்‌ 
ஷாக விபூதியெல்லாம்‌ போட்டுக்‌ கொண்டு, ஒரு நல்ல 
பையனுக்குரிய சர்வ லட்சணங்களோடு இருந்தான்‌. 
எதுக்குடா? என்றேன்‌. 

"ரெண்டு விஷயம்‌. ஏதாவது ஒன்றுக்காகவாவது இன்‌ 
னிக்கி உங்கப்பா லீவ்‌ விட்டால்‌ தேவலை. 

"சீக்கிரம்‌ சொல்லு, கேட்டுப்‌ பார்க்கறேன்‌' என்றேன்‌. 
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தையூர்‌ வெங்கடேசப்‌ பிள்ளை தோப்புக்கு மாங்காய்‌ 
அடிக்கப்‌ போகலாமா? முதலில்‌ சைக்கிளுக்கு பங்சர்‌ 
பார்க்க வேண்டும்‌. 

"ராஜேஸ்வரி டீச்சரோட வீட்டுக்காரர்‌ ஓடிப்‌ போயிட்டா 
ராம்‌. 

நல்லது. அவர்‌ வாழ்வு இனி செழுமையாக இருக்கும்‌. 
ஆனால்‌ இதற்கெல்லாம்‌ லீவ்‌ விட மாட்டார்கள்‌. 

"டோரா மரகதம்‌ டீச்சர்‌ வீட்டுக்காரர்‌ செத்துப்‌ போயிட்‌ 
டார்‌! 

இதற்கு ஒருவேளை விடலாம்‌. ஆனால்‌ வீடீந்ததும்‌ விடி 
யாததுமாக டீச்சர்களைப்‌ பற்றிய மாநிலச்‌ செய்திகள்‌ 
வரிசையாக எப்படி இவனுக்குக்‌ கிடைக்கின்றன? 

“ஆறு மணிக்கு, பாண்டுரங்கம்‌ சார்‌ கால்வாய்க்குப்‌ 
போக. எங்க கடை வழியா போனாரா? திரும்பி வர 
சொல்ல, போஸ்ட்‌ ஆபீஸ்காரர்‌ வீட்டுல நுழைஞ்சி 
யாருக்கோ உரக்க போன்‌ பண்ணிட்டிருந்ததைக்‌ கேட்‌ 
டுட்டேன்‌.' 

ஆனால்‌ பள்ளிக்குப்‌ போனபோது மிகுந்த ஏமாற்றமே. 
காத்திருந்தது. ராஜேஸ்வரி டீச்சரின்‌ ஓடிப்‌ போன 
கணவர்‌ பற்றி லன்ச்‌ டயத்தில்‌ பேசிப்‌ பகிர்ந்து கொண்‌ 
டால்‌ போதும்‌ என்று இதர ஆசிரியர்கள்‌ முடிவெடுத்தி 
ருந்தார்கள்‌. 

பிற்பகல்‌ மூன்று மணி அளவில்‌ ஒரு சிறந்த மலர்‌ வளை 
யம்‌ வாங்கிக்‌ கொண்டு டோரா டீச்சர்‌ வீட்டுக்கு ஆசிரி 
யர்கள்‌ மட்டும்‌ போய்‌ வந்து விடுவது. அடுத்தத்‌ திட்டம்‌. 
"சே என்றான்‌ பன்னிர்‌. 

பாவம்‌. என்னென்ன திட்டங்கள்‌ வைத்திருந்‌ தானோ 
அன்றைய பிரேயரில்‌ இரண்டு நிமிஷம்‌ நாங்கள்‌ பார்த்‌ 
திராத டோரா டீச்சரின்‌ வீட்டுக்காரரின்‌ ஆவி கடைத்‌ 
தேறுவதற்காக மெளன அஞ்சலி செலுத்திவிட்டு கிளா 
ஸுக்குப் போனோம்‌. 

பிற்பகல்‌ இரண்டு மணிக்கு, பச்சையும்‌ வெள்ளையும்‌ 
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மஞ்சளுமாக ஒரு பெரிய சைஸ்‌ ரிங்‌ பால்‌ மாதிரியான 
மலர்‌ வளையத்தை பிளாஸ்டிக்‌ பேப்பர்‌ சுற்றி வாங்கிக்‌ 
கொண்டு வாட்ச்மேன்‌ வந்து விட்டான்‌. 
எனக்கு அதைப்‌ பார்த்ததும்‌ அதுவரை இருந்த உற்சா 
கமெல்லாம்‌ காணாமல்‌ போய்‌ விட்டது. என்‌ காதுகளில்‌ 
அந்தக்‌ குரல்‌ மீண்டும்‌ கேட்கத்‌ தொடங்கிவிட்டது. 
"குண்டு வெடிப்பிலே, அப்பாவும்‌ அம்மையும்‌ ஒண்ணா 
இறந்து போனாங்கள்‌. சடங்கு செய்யப்‌ பெரியவர்கள்‌ 
யாரும்‌ இல்லை. என்னைத்‌ தவிர, கரையக்‌ கூட 
ஆளில்லை. அடுத்த வீட்டு மாமன்‌, 'ஒரு பூச்சரம்‌ 
வெச்சுட்டுப்‌ போமிடு பொண்ணே நீயாச்சும்‌ பிழைச்‌ 
சுப்‌ போயிடு' என்றார்‌. அப்பம்‌, ஒரு பூச்சரம்‌ வாங்கவும்‌ 
கையில்‌ காசில்லை. அப்படியே விட்டுட்டுத்‌ தோணி ஏறி 
வந்தேன்‌! 
இத்தனை பெரிய துக்கத்தை வைத்துக்கொண்டு எப்‌ 
படி அவள்‌ என்னைப்‌ பார்த்துச்‌ சிரித்தாள்‌! இல்‌ 
அவள்‌ சிரிக்கவில்லை. அவள்‌ முகமே அப்படித்தான்‌. 
எப்போதும்‌ பூத்தாற்போலவே. 

6. 


பொதுவாக என்‌ வயசுப்‌ பையன்கள்‌ யாரும்‌ வகுப்பில்‌ 
பெண்களோடு பேசுவது கிடையாது. விரோதம்‌ ஏதும்‌ 
இல்லை எனினும்‌ ஏனோ அது ஒரு மரபாகக்‌ கடைப்‌ 
பிடிக்கப்பட்டு வந்தது. ஒருமுறை கூட்டுமணி, வளர்மதி 
யிடம்‌ கோனார்‌ நோட்ஸ்‌ கேட்கப்‌ போக, சத்துணவுக்‌ 
கூடத்து சுவர்களில்‌ அவன்‌ நடத்தை கண்டபடி விமர்‌ 
சிக்கப்பட்டது. அது முதற்கொண்டு அவன்‌ மனத்தள 
வில்‌ இக வாழ்வைத்‌ துறந்தவனாகி, பட்டிவிக்கிரமாதித்‌ 
தன்‌ கதையில்‌ வரும்‌ பேசாமடந்தை போலாகி விட்டான்‌. 
ஷெல்டரில்‌ அந்தப்‌ பெண்ணை முதன்‌ முதலில்‌ அத்‌ 
தனை கிட்டத்தில்‌ பார்த்துவிட்டு, அவள்‌ அன்பாகப்‌ 
பேசியும்‌ அலறிக்‌ கொண்டு ஓடி வந்ததற்கு மேற்படி சம்‌ 
பவம்‌ அடிமனத்தில்‌ ஊறிப்‌ போனதும்‌ ஒரு காரணமாயி 
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ருக்கலாம்‌ என்று பிறகு தோன்றியது. 

ஆனால்‌ இரண்டாவது முறை அவளை எதிர்‌ கொண்ட 
போது நான்‌ அப்படி ஓடிவரும்‌ மனநிலையில்‌ இல்லை. 
தகவல்கள்‌, தகவல்கள்‌ வேண்டும்‌ எனக்கு. என்னைத்‌ 
தெரிந்தவர்கள்‌, எனக்குத்‌ தெரிந்தவர்கள்‌ யாரும்‌ கண்‌ 
எட்டுகிற தூரத்தில்‌ இல்லை என்பதை உறுதிப்படுத்‌ 
திக்கொண்டபின்‌ அவள்‌ கையைப்பற்றித்‌ தரதரவென்று 
இழுத்துக்கொண்டு ஷெல்டரைச்‌ சுற்றிக்கொண்டு, 
தியேட்டருக்குப்‌ பின்புறம்‌ இருந்த வேப்ப மரத்தடிக்குப்‌ 
போனேன்‌. அவளும்‌ எதிர்ப்பு ஏதும்‌ காட்டவில்லை என்‌ 
பது எனக்கு ஆறுதலாக இருந்தது. 

முதல்‌ கேள்வி, அவள்தான்‌ கேட்டாள்‌: அண்ணைக்கு 
என்னைக்‌ கண்டதும்‌ ஏன்‌ ஒடினாய்‌?' 

அது, நான்‌ பதில்‌ சொல்ல முடியாத கேள்வி என்பதை 
அவளுக்கு விளக்க விரும்பவில்லை. அதைக்‌ கவனிக்‌ 
காத மாதிரி, அவர்கள்‌ யார்‌ என்று கேட்டேன்‌. 

இலங்கை. அது எங்கு இருக்கிறது? மேப்பில்‌ பார்த்த 
ஞாபகம்‌ இருக்கிறது. சத்துணவு பட்டம்மா கிழவியின்‌ 
இடுப்பில்‌ தொங்கும்‌ சுருக்குப்‌ பை போல இந்தியாவுக்‌ 
குக்‌ கீழே இருக்கும்‌. (அது எப்படி மேப்பில்‌ நாடுகளெல்‌ 
லாம்‌ கடலுக்கு நடுவே அந்தரத்தில்‌ தொங்குகின்றன? 
விழுந்து விடாதா என்று எனக்கு அடிக்கடி சந்தேகம்‌ 
வரும்‌.) அதுதான்‌. அங்கிருந்து தான்‌ அவர்கள்‌ வந்திருக்‌ 
கிறார்கள்‌ என்று அவள்‌ சொன்னாள்‌. 

நாட்டில்‌ சண்டை. குண்டு வெடிப்பு. துப்பாக்கி. கொலை. 
தப்பித்தல்‌. தோணி ஏறித்‌ தப்பித்தல்‌. திசைமாறி மகாப 
லிபுரத்தில்‌ இறங்கி அங்கிருந்து போலீஸ்‌ பாதுகாப்புடன்‌ 
இங்கே வந்திருக்கிறார்கள்‌. 

“நீ சொல்றதெல்லாம்‌ நெசமா?' என்று கேட்டேன்‌. 
அப்போதுதான்‌ அவள்‌ தன்‌ அப்பாவும்‌ அம்மாவும்‌ 
குண்டு வெடிப்பில்‌ இறந்து, மலர்‌ வளையம்‌ வாங்கக்‌ 
காசில்லாமல்‌, அப்படியேவிட்டு வந்ததைச்‌ சொன்னாள்‌. 
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"இப்பயாரோட இருக்கே” என்றேன்‌. 

"குணரத்தினம்‌ அங்கிளோடு வந்தேன்‌" என்றாள்‌. 
எனக்கு அவள்‌ சொன்னவற்றை நம்புவதில்‌ பிரச்னை 
ஏதும்‌ இருக்கவில்லை. அவள்‌ முகம்‌ பொய்‌ சொல்லக்‌ 
கூடியதாக இல்லை. அழுத்தமான சோகமும்‌ மேலோட்‌ 
டமான மலர்ச்சியும்‌ கலந்து, கன்னங்களில்‌ ஈரப்‌ பிசுபி 
சுப்புடன்‌ புன்னகைத்தபடி இருந்தாள்‌. 

"உன்‌ பேரென்ன?” என்று இருவரும்‌ ஒரே நேரத்தில்‌ 
கேட்டு, பெயர்களைச்‌ சொல்லிக்‌ கொண்டோம்‌. அவள்‌ 
பெயர்‌ பாப்பா. 

பாப்பா. எனக்கு அந்தப்‌ பெயர்‌ தமாஷாக இருந்தது. 
காட்டிக்‌ கொள்ளவில்லை. மாறாக, 'உனக்குச்‌ சாப்பா 
டெல்லாம்‌ குடுத்தாங்களா”' என்றேன்‌. 

என்‌ கேள்வி அவளை நெகிழ்த்தி இருக்க வேண்டும்‌. 
சட்டென்று கண்கள்‌ கோத்துக்‌ கொள்ள, உண்டு அஞ்சு 
நாள்‌ கழிஞ்சது இன்னையோட என்றாள்‌. 

நான்‌ அதிர்ந்தேன்‌. மூன்று கல்‌ வைத்து அடுப்பு மூட்டிய 
வர்கள்‌ இவளுக்கு ஒன்றும்‌ தரவில்லையா? 

“அதான்‌ நீ. உன்னைக்‌ கூடக்‌ கேட்டேனே. குடிக்கியா 
எண்ணு? 

நான்‌ ஒரு முடிவுக்கு வந்தவனாக, 'இங்கேயே இருக்‌ 
கியா? பத்து நிமிஷத்துல வரேன்‌?” என்றேன்‌. 

அவள்‌ தலையசைத்தாள்‌. என்‌ மானசீக மோட்டார்‌ 
பைக்கில்‌ ஏறி, விட்டேன்‌ சவாரி வீட்டுக்கு. 

அப்பா இன்னும்‌ பள்ளியிலிருந்து வந்திராத நிலையில்‌. 
அம்மாவும்‌ ஈ.ஓ. மாமியுடன்‌ உலக விஷயம்‌ பேசப்‌ போய்‌ 
விட்டது எனக்கு வசதியாகப்‌ போய்‌ விட்டது. என்‌ டிபன்‌ 
பாக்ஸில்‌ முடிந்த வரை சாதம்‌ அடைத்து, குழம்பைக்‌ 
கொட்டி, மூடிக்கொண்டு பின்புறச்‌ சுவர்‌ ஏறி வெளியே 
வந்து ஓட்டம்‌ பிடித்து தியேட்டரை நெருங்கி, வேப்பம 
ரத்தை அடைந்தேன்‌. 

சுருண்டு படுத்திருந்தவள்‌, என்‌ வருகையின்‌ சப்தம்‌ 
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கேட்டதும்‌ எழுந்து கொண்டாள்‌. பளீரென்று அதே 
சிரிப்பு, மறுபடி ஒட்டிக்கொண்டது. 
நான்‌ டிபன்‌ பாக்ஸை நீட்டி, “சாப்பிடு என்றேன்‌. ஒரே 
ஒருகணம்‌ என்னை உற்றுப்‌ பார்த்தவள்‌, பின்‌, நான்‌ நீட்‌ 
டியதை வாங்கி அவசரமாகத்‌ தின்ன ஆரம்பித்தாள்‌. 
கடவுளே! எத்தனை பசி இருந்திருக்கும்‌? என்‌ வயசு 
தான்‌ இருக்கும்‌ அவளுக்கும்‌. என்னால்‌ ஐந்து நாள்‌ சாப்‌ 
பிடாமல்‌ இருக்க முடியுமா என்று யோசித்துப்‌ பார்த்தேன்‌. 
செத்துப்‌ போய்‌ விடுவேன்‌ என்று தோன்றியது. 
சாப்பிட்டு முடித்தவள்‌, டிபன்‌ பாக்ஸை தியேட்டர்‌ கிணற்‌ 
றடிக்குக்‌ கொண்டு போய்க்‌ கழுவிக்‌ கொண்டு வந்து. 
பாவாடையில்‌ துடைத்து, என்னிடம்‌ நீட்டினாள்‌. 
*பசிபோச்சா?' என்றேன்‌. 
"உம்‌.நீரொம்பநல்லவன்‌' என்றாள்‌. 

ட்‌ 


திடீரென்று எங்கள்‌ ஏழாம்‌ வகுப்பு “பி' செசுஷன்‌ 
பையன்களில்‌ பெரும்பாலோருக்குத்‌ தீவிர பக்தி சுரக்க 
ஆரம்பித்திருந்தது கொஞ்ச நாளாய்‌. அவரவர்‌ பட்டை 


விபூதியும்‌ குங்குமத்‌ தீற்றலும்‌ ருத்திராட்சக்‌ கழுத்தும்‌ 
வெங்கடாஜலபதி டாலர்‌ கோத்துக்‌ கயிறுமாக உலாவரத்‌ 


தொடங்கினோம்‌. விஷயம்‌ ஒன்றும்‌ பெரிசில்லை. எப்‌ 
படியும்‌ பாஸாகி விடப்போகிற அரை வருஷப்‌ பரீட்சை 
தான்‌. ஆனாலும்‌ அடிமனத்தில்‌ ஒரு பயம்‌. 

சரி, எதற்கும்‌ கடவுளிடம்‌ நேரடியாகப்‌ போய்‌ ஒரு அப்‌ 
ளிகேஷன்‌ போட்டு வந்துவிடலாம்‌ என்று எனக்குத்‌ 
தோன்றியது. 

அம்மாவிடம்‌ மட்டும்‌ சொல்லிவிட்டு சைக்கிளை எடுத்‌ 
துக்கொண்டு திருவிடந்தைக்குக்‌ கிளம்பினேன்‌. 
"அந்தப்‌ பெருமாளை சேவிச்சா கல்யாணம்னா உடனே 
ஆயிடும்‌? அப்புறம்‌ நீ எங்கேருந்து படிக்கப்‌ போறே?' 
அம்மாகூட ஏன்‌ அசிங்க அசிங்கமாகப்‌ பேசுகிறாள்‌? 
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நான்‌ வெட்கப்படுவதைக்‌ காட்டிக்‌ கொள்ளாமல்‌ 
வெளியே கம்பிநீட்டி, விட்டேன்‌ சவாரி. 

கடல்‌ காற்றும்‌, சவுக்கு மரங்களும்‌ அசாத்திய அமைதி 
யும்‌ மெல்லிய கோவில்‌ மணியும்‌ மெத்து மெத்தென்ற 
மணலில்‌ நடக்கிற சுகமும்‌ கிறங்க அடித்தன. 

கோவிலை அடைந்து, ஆண்டவனிடம்‌ அப்ளிகேஷ 
னைப்‌ போட்டுவிட்டு, பட்டாச்சாரியார்‌ நீட்டிய தட்‌ 
டில்‌ நாலணாவைப்‌ பெருமையோடு வைத்து, அவர்‌ 
கொடுத்த புளியோதரையுடன்‌ வெளியே வந்து மரத்தடி 
மணல்வெளியில்‌ உட்கார்ந்தேன்‌. 

கிளிஞ்சல்கள்‌, சோழிகள்‌ குடுகுடுவென ஓடும்‌ நண்டு 
கள்‌, எங்கிருந்தோ குரல்‌ கொடுக்கும்‌ கடல்‌ பறவைகள்‌. 
எத்தனை அழகு? அமைதி? 

இனம்புரியாத பரவச உணர்வில்‌ நான்‌ சாய்ந்திருந்த பன்‌ 
னீர்‌ மரத்தடியில்‌ அப்படியே ஒரு கணம்‌ சரிந்து படுத்‌ 
தேன்‌. 

எத்தனை நேரம்‌ அப்படி இருந்தேன்‌? வருடுவது போல்‌ 
ஒருபன்னீர்ப்பூ என்‌ முகத்தில்‌ வந்து வாசனையாக வீழ, 
விழித்துக்‌ கொண்டு எழுந்தேன்‌. 

சைக்கிளை எடுத்துக்‌ கொண்டு ஒற்றைக்‌ கையில்‌ 
பேலன்ஸ்‌ வைத்துக்‌ கொண்டு மறு கையில்‌ அந்தப்‌ 
பூவைப்‌ பிடித்து முகர்ந்தபடியே மிதித்தேன்‌ 
உப்பளங்கள்‌ தாண்டி, பிரிட்ஜ்‌ ஏறி இறங்கி, இரட்டைக்‌ 
குட்டையைக்‌ கடந்தபோது பாப்பா எதிரே நடந்து வரு 
வதைப்‌ பார்த்தேன்‌. மனம்‌ உற்சாகத்தில்‌ ஒரு துள்ளு 
துள்ள, வேகமிதி போட்டு அவளை அடைந்து, ஸ்டை 
லாக இறங்கி, பளீரென்று சிரித்தேன்‌, அவளும்‌ சிரித்‌ 
தாள்‌ 
“எங்கே 
வேண்டும்‌? 

சும்மா என்றாள்‌. தொடர்ந்து, 'நீ?” 

“கோவிலுக்குப்‌ போயிட்டு வரேன்‌. திருவிடந்தை கடல்‌ 


படி?" என்றேன்‌. ஏதாவது பேசித்தானே ஆக 
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"என்னைக்‌ கூட்டிப்‌ போவியா? சாமிகும்பிட்டு நாளாச்சு." 
"கட்டாயமா கூப்பிட்டுப்‌ போறேன்‌ பாப்பா' என்றேன்‌. 
“ரெண்டுநாள்‌ கழிச்சிப்‌ போகலாம்‌.” 
ன 
"வரேன்‌! என்று அவள்‌ ரேஷன்‌ கடைத்‌ தெருப்‌ பக்கம்‌ 
போகத்‌ திரும்ப, நான்‌ 'பாப்பா' என்று கூப்பிட்டேன்‌. 
"என்ன?" 
"வெச்சுக்கோ! என்று பன்னீர்ப்‌ பூவை அவள்‌ கையில்‌ 
திணித்துவிட்டு சைக்கிளில்‌ பறந்தேன்‌. 
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தொடர்ந்து வந்த நாட்களில்‌ பாப்பாவுடன்‌ என்‌ நட்பு 
மேலும்‌ வலுப்பெற்றது. மாலை வேளைகளில்‌, விதி 
முறைகளே இல்லாமல்‌ விழுந்து அடித்துக்‌ கொண்டு 
ஆடும்‌ ஸாஃப்ட்‌ பால்‌, கில்லி, கிரிக்கெட்டுகளுக்குத்‌ 
தாற்காலிகமாக விடை கொடுத்துவிட்டு, ஷெல்டர்‌ பக்‌ 
கம்‌ நடையைக்கட்டி விடுவேன்‌. 

பாப்பாவோடு வெறுமனே பேசிக்‌ கொண்டிருப்பதே ஒர்‌ 
அனுபவம்‌. அவளும்‌ அவளது மொழியும்‌. சொந்த ஊர்‌ 
கிளிநொச்சி என்று அவள்‌ சொன்னபோது நான்‌ சிரித்து 
விட்டேன்‌. 

ஏன்‌ சிரிக்க” 

“உன்‌ ஊர்‌ பேர்‌ தமாஷா இருக்கு 

"இருக்கும்‌. அங்கே தமாஷ்‌ என்றால்‌ என்னவெண்ணு 
யாருக்கும்‌ தெரியாது. தெரிஞ்சதெல்லாம்‌ சாவு ரத்தம்‌ 
பிறகுசோறு: 

எனக்கு, அவள்‌ பேசிய பல விஷயங்கள்‌ புரியவில்லை 
பார்ப்பதற்கும்‌ பழகுவதற்கும்‌ என்‌ வயது ஒத்தவளாகவே 
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இருந்தாலும்‌ அவளுக்கு என்னை விட நிறைய விஷயங்‌ 
கள்‌ தெரிந்திருந்தன. 'உங்கள்‌ முதல்வர்‌ எம்ஜியாரைத்‌ 
தான்‌ நம்பியிருக்கோம்‌' என்று அவள்‌ சொன்னபோது 
"அடேயப்பா' என்றேன்‌. 

எம்ஜியார்‌ என்றால்‌ எனக்குக்‌ கத்திச்‌ சண்டையும்‌ கலர்க்‌ 
கலர்‌ டிரெஸ்ஸும்தான்‌ ஞாபகம்‌ வரும்‌. 

பாப்பா, எனக்கு அவளுடைய அங்கிளை அறிமுகப்ப 
டுத்தி வைத்தாள்‌. ஒல்லியாக, வெடவெடவென்று எப்‌ 
போதும்‌ தாடியும்‌ பீடியுமாகக்‌ கிட்டே போனாலே கப்படித்‌ 
துக்‌ கொண்டிருந்தார்‌. ஆனால்‌ எத்தனை அன்பாகப்‌ 
பழகுகிறார்‌? 

"மனுசனை மனுசன்‌ அடிச்சிக்‌ கொன்னுக்கிட்டு என்ன 
வாழ்க்கை தம்பி? ப்ச்‌. அங்கை, அனுமன்‌ வெச்ச தீ இன்‌ 
னும்‌ அணையலை!” 

நான்‌, அங்கிளிடம்‌ சொல்லிவிட்டு, பாப்பாவை என்‌ வீட்‌ 
டுக்குக்‌ கூட்டிப் போனேன்‌. 

அம்மாவுக்குத்‌ தாங்கமுடியாத ஆச்சர்யம்‌. யாருடா அது? 
புது ஃபிரெண்டு?' என்றாள்‌. 'இலங்கை' என்று நான்‌ 
சொன்னதும்‌ அவள்‌ பரவசம்‌ சட்டென்று குறைந்தாற்‌ 
போலத்‌ தோன்றியது. 'ஏதாவது சாப்பிடக்‌ குடு! என்று 
சொல்லிவிட்டு, கொல்லைப்‌ பக்கம்‌ போனாள்‌. 

“8 எத்தனாம்ப்பு படிக்கே” என்றாள்‌ பாப்பா. 

“என்னது?” 

"எந்தக்‌ கிளாஸ்‌?" 

'ஏழு.நீ?: 

படிச்சேன்‌. நாலு மட்டும்‌ ஒழுங்கா படிச்சேன்‌. அஞ்சு 
போனபோதுதான்‌ சண்டை வந்தது. அப்பாவுக்குக்‌ 
கொழும்பு மாத்தலாச்சு. அப்புறம்‌ படிக்க ஒண்ணும்‌ முடி 
யலை. தோட்ட வேலைக்குப்‌ போனேன்‌: 

எனக்கு அவள்‌ மேல்‌ பாவம்‌ பாவமாக வந்தது. ஏதாவது 


அவளுக்குச்‌ செய்து விட மாட்டோமா என்று பரிதவித்‌ 
தேன்‌. 
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“நீ இங்கேயே ஸ்கூல்‌ சேர்ந்துடறியா? நான்‌ என்‌ அப்‌ 
பாகிட்டே சொல்றேன்‌. அவர்தான்‌ ஹெட்‌ மாஸ்டர்‌' என்‌ 
றேன்‌ பெருமையுடன்‌. 
"காசு?! என்றாள்‌ பாப்பா. பிறகு அவளே சற்றுக்‌ கழித்து, 
“அதெல்லாம்‌ கதைக்கச்‌ சரி. ஆனால்‌ சாத்தியப்படாது. 
எப்பம்‌ கிளம்பச்‌ சொல்லுவீங்களோ?' 
“என்னது? 
“அந்தப்‌ பேச்சு வேணாம்‌. இருட்டியாச்சு. நான்‌ 
போறேனே” என்றாள்‌. 
ஏனோ எனக்கு அழுகை வந்தது. 
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ஆளுக்கு ஒரு நம்பர்‌ கொடுத்து, அதையே போர்டி 
லும்‌ பெஞ்சுகளிலும்‌ ஈர சாக்பீஸால்‌ எழுதி, வகுப்ப 
றைகளையெல்லாம்‌ பெருக்கிக்‌ கொட்டி, ஆளாளுக்‌ 
குக்‌ கையில்‌ புத்தகமும்‌ கடைசி நேரப்‌ பரிதவிப்புமாக 
அலைந்து கொண்டிருந்தோம்‌. 

புளியந்தோப்பு எட்டாம்‌ நம்பர்‌ மரத்தடியில்‌ குடுமிநாதன்‌ 
தலைமையில்‌ ஒரு குழு பிட்‌ தயாரித்துக்‌ கொண்டிருப்ப 
தாகக்‌ கலியமூர்த்தி வந்து சொன்னான்‌. 

கணக்குப்‌ பரீட்சை. மாட்டினால்‌, மகாலிங்க வாத்தியார்‌ 
முட்டியைப்‌ பெயர்த்து விடுவார்‌. இது தெரிந்தும்‌, ஒரு 
பரீட்சை விடாமல்‌ துணிந்து செயலில்‌ இறங்கும்‌ குடுமி 
யின்‌ வீரத்தை எப்படி வர்ணிப்பது? 

“அதெல்லாம்‌ அப்புறம்‌ பார்த்துக்கலாம்‌. முதல்ல, 
ஒழுங்கா பரீட்சை எழுதி ஃபர்ஸ்ட்‌ ராங்க்‌ வர்ற வழியைப்‌ 
பாருடா' என்று எனக்கு நானே சொல்லிக்‌ கொண்டேன்‌. 
அது என்‌ நெடுநாள்‌ கனவு. வாத்தியார்‌ பையன்‌ மக்கு 
என்கிற பொன்மொழியைப்‌ பொய்யாக்கி விட மிக 
வும்‌ விரும்பினேன்‌. ஆனாலும்‌ அந்தப்‌ பாழாய்ப்‌ போன 
முதல்‌ ரேங்க்‌ எப்போதும்‌ பன்னீரிடம்தான்‌ போய்‌ ஒட்டிக்‌ 
கொள்கிறது. 


45 mins left in book 29% 


“ஐயே. எட்மாஸ்டர்‌ பையனா இருந்துட்டு மூணாவது, 
நாலாவது ரேங்க்‌ வாங்கறியே, வெக்கமா இல்லை? 
சந்தர்ப்பம்‌ கிடைக்கிறபோது சத்துணவுக்‌ கிழவிகூட 
சீண்டிப்‌ பார்க்கத்‌ தவறுவதில்லை. 
"இந்த தரம்‌ வந்து காட்டு. என்ன வேணா வாங்கித்‌ 
தரேன்‌.! அப்பாவாக இருந்த தருணத்தில்‌ ஹெட்மாஸ்டர்‌ 
தந்த உறுதிமொழி. 
என்‌ வெள்ளைத்தாள்களில்‌ நீலப்‌ பூக்கள்‌ வேக வேக 
மாகப்‌ பூத்து ஆனதும்‌ பரீட்சைகள்‌ முடிந்தன. 
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ஒரு வாரம்‌ பரீட்சை. முடிந்த கையோடு நான்கு நாட்கள்‌ 
அப்பாவின்‌ எல்டீஸி வீணாகாமல்‌ சீர்காழி, சிதம்பரம்‌, 
கங்கை கொண்ட சோழபுரம்‌, மதுரை, திருச்சி, ஸ்ரீரங்‌ 
கம்‌, திருவானைக்‌ கோவில்‌ என்று என்‌ நெற்றி எரியத்‌ 
தொடங்குகிற அளவுக்குக்‌ கோவில்‌ குங்குமங்களைத்‌ 
தீற்றிக்‌ கொண்டு ரயில்‌ ஏறினவுடன்‌ நான்‌ அப்பாவிடம்‌ 
கேட்டேன்‌. 

“பாப்பாவை நம்ம ஸ்கூல்ல சேர்த்துடலாமா?” 

அது அத்தனை சுலபமல்ல என்று அப்பா சொன்னார்‌. 
குடியுரிமை என்று தொடங்கி அவர்‌ வரிசையாக விளக்கி 
யது ஏதும்‌ என்‌ காதில்‌ ஏறவில்லை. என்‌ அறப்‌ போராட்‌ 
டத்தை மெள்ளத்‌ தொடங்கினேன்‌. 

கொஞ்சமாக இறங்கி வந்து, 'அவளோட சொந்தக்கா 
ரங்களெல்லாம்‌ சம்மதிப்பாங்களோ என்னமோ? என்ற 
தும்‌ எனக்கு நிம்மதி வந்தது. அது பிரச்னை இல்லை. 
அங்கிளைச்‌ சம்மதிக்கவைப்பது பெரிய விஷயமில்லை. 
என்று தோன்றியது. 

"குழந்தைக்கு எவ்ளோ இரக்க சுபாவம்‌? என்று நான்‌ 
தூங்குவதாகப்‌ பேர்‌ பண்ண ஆரம்பித்ததும்‌ அம்மா, அப்‌ 
பாவிடம்‌ சொல்லிப்‌ புல்லரித்தது ரமிலின்‌ இரைச்சலை 
மீறி என்‌ காதில்‌ விழுந்தது. 
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எனக்கே ஆச்சர்யமாகத்தான்‌ இருந்தது. நான்‌ ஏன்‌ இத்‌ 
தனை பஞ்சாக ஆகிப்‌ போனேன்‌” 
அதிகாலை செங்கல்பட்டில்‌ ரயில்‌ நின்றதும்‌ இறங்கி, 
காண்டீபன்‌ முதல்‌ பஸ்ஸைப்‌ பிடித்து ஊர்‌ வந்து உப்புக்‌ 
காற்றுப்‌ பட்டபோது உற்சாகமாக இருந்தது. 
குளித்து, சாப்பிட்டு, பன்னீரைப்‌ போய்ப்‌ பார்த்து, 
கொஞ்ச நேரம்‌ பேசிவிட்டு வந்து, அலைந்த களைப்‌ 
பில்‌ தூங்கி எழுந்து முகம்‌ கழுவி, பாப்பாவைப்‌ பார்க்கக்‌ 
கிளம்பியபோது மேலும்‌ உற்சாகமாக இருந்தது. 
அவள்‌ அங்கிளிடம்‌ பேசி, எப்படியாவது அவளை இங்‌ 
கேயே தங்கி, படிக்க வைக்கச்‌ சம்மதிக்க வைத்து விட 
வேண்டும்‌ என்று உறுதிபூண்டேன்‌ 
அவள்மீது மட்டும்‌ பிரத்தியேகமாகச்‌ சுரந்த பாசத்துக்கு 
என்ன காரணம்‌? எனக்குத்‌ தெரியவில்லை. அவள்‌ 
அப்பா, அம்மா குண்டு வெடித்து இறந்ததாகச்‌ சொன்‌ 
னதாலா? 'ஐந்து நாளாகச்‌ சாப்பிடலை' என்றதாலா? நீ 
குடிக்கியா என்று என்னைக்‌ கேட்டதாலா? 
இதெல்லாம்‌ கண்டிப்பாக இல்லை என்று சொல்லிக்‌ 
கொண்டேன்‌. எல்லாவற்றுக்கும்‌ காரணம்‌ கண்டுபி 
டித்து என்ன ஆகப்போகிறது? 
இவ்வாறு யோசித்தபடி, வேகநடையில்‌ ஷெல்டரை 
அடைந்தேன்‌. என்னால்‌ நம்பவே முடியாதபடிக்கு ஆள்‌ 
அரவம்‌ அற்று அமைதியாக இருந்தது. 'போ, போ' என்று 
விரட்டிய வாட்ச்மேன்‌, நான்‌ மிகவும்‌ கெஞ்சிக்‌ கேட்ட 
தால்‌, விஷயம்‌ சொன்னான்‌. 
“அவங்களையெல்லாம்‌ மண்டபம்‌ முகாமுக்குக்‌ கூட்டிட்‌ 
டுப்போயிட்டாங்க! 
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பதினைந்து வருடங்கள்‌. கேளம்பாக்கத்தை அடுத்து 
கோவூர்‌, சோமங்கலம்‌, தண்டரை, சோத்துப்பாக்கம்‌, 
சேத்துப்பாக்கம்‌ என்று செங்கல்பட்டு மாவட்ட மேப்பில்‌ 


44 mins left in book 30% 


கண்ணுக்குத்‌ தெரியாமல்‌ ஒளிந்து கொண்டிருக்கும்‌ 
கிராமங்களுக்கெல்லாம்‌ டிரான்ஸ்‌ஃபர்‌ ஆகி, ஒருவழி 
யாக இரண்டு வருடங்கள்‌ முள்‌ என்‌ அப்பா ரிடையராகி 
வீட்டில்‌ உட்கார்ந்தார்‌. நானும்‌ பல பள்ளி கண்ட மாண 
வனாக ஆங்காங்கே முத்திரைகள்‌ பதித்து, ஒரு வழி 
யாக வயசுக்கு வந்து, ஒரு புருஷ லட்சண சோலி தேடிக்‌ 
கொண்டு அடுத்தக்‌ கட்ட நடவடிக்கைக்காகக்‌ காத்தி 
௬ுந்தபோது, சுந்தரமூர்த்திக்குக்‌ கல்யாணம்‌ என்று இன்‌ 
வீடேஷன்‌ வந்தது. பயல்‌ முந்திக்‌ கொண்டான்‌. 
சைதாப்பேட்டையில்‌ அறுபத்தெட்டு ஜே பிடித்து, முக்‌ 
கால்‌ மணி தூங்கி, முருகைய நாடார்‌ கடை வாசலில்பஸ்‌ 
நிற்க, இறங்கிக்‌ கொண்டேன்‌. 

ஊர்‌, நிறைய மாறிவிட்டிருந்தது. வானம்‌ பார்த்து வாய்‌ 
விரித்த சாட்டிலைட்‌ கிண்ணங்களும்‌ ஆட்டோ, லாரிப்‌ 
பெருக்கங்களும்‌ நிறைய டூ வீலர்களும்‌ நாலு டிராக்‌ ஸ்டீ 
ரியோ இசையுமாக, கிராமம்‌ புது உருவம்‌ பெற்று இருந்‌ 
தது. ஆனால்‌ அதே உப்பளத்‌ தொழில்‌ தான்‌. 

பகல்‌ பதினோரு மணி வரை கல்யாண வீட்டில்‌ பழைய 
நண்பர்களுடன்‌ பேசி மாய்ந்து, சாப்பிட்டுக்‌ கிளம்பி 
னேன்‌ 

பஸ்‌ ஸ்டாண்டில்‌ ஒரு பாயின்ட்‌ டு பாயின்ட்‌ தயாராக 
இருந்தும்‌ ஏன்‌ என்‌ கால்கள்‌ ஏறத்‌ துணியவில்லை? 
நான்‌ செலுத்தப்பட்டவன்‌ போல ஷெல்டரை நோக்கி 
நடந்து கொண்டிருந்தேன்‌. 

என்‌ வயது, என்‌ படிப்பு, என்‌ உத்தியோகம்‌, என்‌ சம்‌ 
பளம்‌, என்‌ நிலை எல்லாம்‌ ஒவ்வொன்றாக உதிர்ந்து, 
மானச்கக்‌ குரங்கு பெடலில்‌ ஷெல்டரை அடைந்தபோது 
என்‌ உதடுகள்‌ தன்னிச்சையாக, 'பாப்பா' என்று முணுமு 
ணுத்தன. 

அன்று மாலை, ஷெல்டர்‌ வாட்ச்மேன்‌ அவர்களெல்லாம்‌ 
மண்டபம்‌ முகாமுக்குக்‌ கூட்டிச்‌ செல்லப்பட்டு விட்ட 
தாகச்‌ சொன்னபோது, முதலில்‌ எனக்கு ஒன்றும்‌ புரிய 
வில்லை. எந்த மண்டபம்‌ என்றுதான்‌ கேட்டேன்‌. திரு 
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விடந்தையில்‌ ஒர்‌ அழகான வசந்த மண்டபம்‌ உண்டு. 
பெருமாளுக்குக்‌ கல்யாண உற்சவமெல்லாம்‌ நடக்கும்‌. 
“ராமேஸ்வரம்‌ பக்கத்துல தம்பி. நீ வீடு போய்ச்‌ சேரு! 
என்றபோது பீறிட்டு எழுந்த அழுகையைக்‌ கட்டுப்படுத்‌ 
தவேமுடியவில்லை. 
பைத்தியம்‌ மாதிரி ரோடில்‌ நின்று ஷெல்டரையே பார்த்‌ 
துக்கொண்டிருந்தேன்‌. 
அந்த அரைப்‌ பரீட்சை தொடங்கி, பாப்பாவை ஒரு 
தடவை கூடப்‌ பார்க்கவில்லை. ஒரு வாரம்‌. அப்புறம்‌ 
நாலு நாள்‌ சுற்றுலா. பதினோரு நாட்கள்‌. மறந்தே விட்‌ 
டேன்‌ என்று நினைத்திருப்பாளா? சே! என்ன ஒரு மடை 
யன்‌ நான்‌? ஒரு வரம்‌ போலக்‌ கிடைத்த அழகிய நட்பை 
எப்படி உதாசீனப்படுத்தி விட்டேன்‌” 
அவளோடு முதல்‌ முதலாகப்‌ பேசிய வேப்ப மரத்தடி, 
இரட்டைக்‌ குட்டை மேடு, ராஜலட்சுமி திரையரங்கத்‌ 
திறந்த வெளி, திருவிடந்தைச்‌ சாவை, என்று ஒவ்வொரு 
இடமாகப்‌ போய்‌ வெறுமனே நின்று விட்டு, இரவு வீடு 
வந்து, சாப்பிடாமலேயே படுக்கையில்‌ விழுந்தேன்‌. 
கிளம்பிப்‌ போகிறபோது என்னை நினைத்திருப்பாளா? 
சினிமா போல ஏதாவது அடையாளம்‌ விட்டு வைத்துப்‌ 
போயிருப்பாளா” குழப்பமான யோசனைகளுடன்‌ மெள 
னமாக அழுதபடி தூங்கிப்‌ போனேன்‌. 
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தொட்டுப்பார்த்தால்‌ இன்னும்‌ அதே ஈரப்பசையுடன்‌ 
தான்‌ உள்ளே உணர்வுகள்‌ உயிரோடு இருக்கின்றன. 
பாப்பா அப்புறம்‌ என்ன ஆனாள்‌? மண்டபம்‌ முகாமிலி 
ருந்து மறுபடி சிலோன்‌ போனாளா? அல்லது இங்கேயே 
எங்காவது தங்கி விட்டாளா! இன்றைக்கெல்லாம்‌ அவ 
ளுக்கு இருபத்தாறு, இருபத்தேழு வயதாகி இருக்கும்‌. 
கல்யாணம்‌ ஆகியிருக்குமா? எங்கிருக்கிறாள்‌? எப்படி 
இருக்‌ கிறாள்‌? என்னை ஞாபகம்‌ இருக்குமா? நான்தான்‌ 
பைத்தியக்காரன்‌ போலப்‌ பழைய ஞாபகங்களைக்‌ கட்‌ 
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டிக்கொண்டு அழுகிறேனா? 

சார்‌ ரொம்ப நேரமா வெயில்ல நிக்கறிங்களே, இப்படி 
இறக்கத்துக்கு வாங்க. இளறி சாப்பிடுறிங்களா?' 
ரஜினிகாந்த்‌ தோட்டத்து காம்பவுண்ட்‌ சுவரை ஒட்டிய 
நிழல்‌ பள்ளம்‌. மலை போல்‌ அடுக்கிய இளநீர்‌ வியாபா 
ரம்‌. 


ங்க பஸ்‌ எதுவும்‌ நிக்காதே சார்‌. நீங்க எங்க போக 
ணும்‌?” 
"கிளிநொச்சி' என்றேன்‌. 
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குவாட்டர்‌ ஜின்‌, சிக்கன்‌ ஃப்ரைட்‌ ரைஸ்‌ 
மற்றும்‌ இரண்டு மாணிக்சந்த்‌ 


மன்னிக்கவும்‌. எமர்ஜன்ஸி வார்டுக்குள்‌ அந்நியர்கள்‌ 
பிரவேசிப்பதற்கில்லை. ஆசாரம்‌ கெட்டுவிடும்‌. மகனே 
ஆனாலும்‌ மரத்தடியில்‌ படுப்பதுதான்‌ உங்கள்‌ விதி. 
உங்கள்‌ தாயை நாங்கள்‌ பார்த்துக்‌ கொள்வோம்‌. ஏதா 
வது அவசரமென்றால்‌ மைக்‌ மூலம்‌ அழைப்போம்‌. அப்‌ 
போது எழுந்து வந்தால்‌ போதும்‌. போய்‌, துண்டை விரித்‌ 
துத்‌ தூங்குகிறீர்களா?. 

அழகான நர்ஸ்கள்‌ இரக்கம்‌ உள்ளவர்களாகவும்‌ இருக்‌ 
கக்‌ கூடாதா என்ன? நான்‌ அம்மாவைப்‌ பார்த்தேன்‌. வலி 
யின்‌ வேதனையும்‌ களைப்பும்‌ ஆபரேஷன்‌ பற்றிய பய 
முமாக ஸ்டெச்சரில்‌ கிடந்தாள்‌. ஒரு மூலையில்‌ நான்‌ 
முடங்கிக்‌ கொள்வேன்‌. கண்‌ முன்‌ இருந்தால்‌ ஒரு தைரி 
யம்‌. வார்த்தைகளைத்‌ தேடிக்‌ கோத்து, பரிதாபமாக 
அம்மா கேட்டாள்‌. 

சாத்தியமில்லை. அழகிய நர்ஸுக்கு வேலை போய்வி 
டும்‌. நான்‌ படித்தவன்தானே? இதையெல்லாம்‌ விளக்‌ 
கிக்கொண்டிருக்க வேண்டுமா என்ன? 

நான்‌ தூங்கமாட்டேன்‌. கூப்பிட்ட குரலுக்குக்‌ கிருஷ்ணப 
ரமாத்மா போல்‌ ஓடி வருவேன்‌ என்று அம்மாவிடம்‌ உறுதி 
சொல்லிவிட்டு, மரத்தடிக்குப்‌ போனேன்‌. 

மாறுபட்ட அனுபவம்‌. வேறுபட்ட கழ்நிலை. ஆஸ்பத்திரி. 
அனஸ்தீஷியா வாசனை, நோயாளிகள்‌, உறவினர்கள்‌, 
ஆரஞ்சுப்‌ பழம்‌, ஸ்டெச்சர்‌, ஆம்புலன்ஸ்‌. 

உழைத்துக்‌ களைத்த அம்மாவுக்குத்‌ தண்டுவடத்தில்‌ 
சனி. லும்பர்‌ நாலுக்கும்‌ ஐந்துக்கும்‌ இடையே ஒரு டிஸ்க்‌ 
நகர்ந்து போனதில்‌ நாளை கழித்து ஆபரேஷன்‌. காலை, 
வந்து சேர்ந்ததிலிருந்து அறை ஏதும்‌ ஒதுக்கவில்லை. 
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மைலோகிராம்‌, மண்ணாங்கட்டி கிராம்‌ என்று ஏழெட்டு 
டெஸ்டுகளில்‌, கொண்டு வந்த அஞ்சாயிரமும்‌ கரைந்து 
போனது. 

வீட்டுக்கு போன்‌ செய்து, விடிந்ததும்‌ சொத்து முழு 
வதையும்‌ செக்காக மாற்றிக்‌ கொண்டு வரச்‌ சொல்ல 
வேண்டும்‌. ஆபீஸுக்கு லீவ்‌ சொல்ல வேண்டும்‌. நிறைய 
அலைய வேண்டி இருக்கும்‌. முற்றிலும்‌ எதிர்பாராமல்‌ 
என்‌ அன்றாட வாழ்க்கை முறை புரட்டிப்‌ போடப்பட்டு 
விட்டது. 

அலுப்பில்‌ விழுந்து, கண்ணை மூடியதும்‌ அழகிய நர்‌ 
ஸின்‌ முகம்‌ முன்‌ வந்தது. 

சுயசோகங்களை எல்லாம்‌ ஓரிரு கணங்கள்‌ மறந்து 
அந்த முகத்தைத்‌ தீவிரமாக நினைவுபடுத்தி, தரிசித்துப்‌ 
பார்த்தேன்‌. அழகு என்று சும்மா குறிப்பிட்டு விடக்‌ கூடிய 
ரூபம்‌ இல்லை அது. மெழுகு அல்லது பிளாஸ்டர்‌ ஆஃப்‌ 
பாரிஸில்‌ மேலும்‌ இரண்டு கரங்கள்‌ செய்து அவளது 
தோள்களின்‌ கீழே ஒட்டி விட்டால்‌, கேள்வி கேட்காமல்‌ 
மகாலட்சுமி என்று விழுந்து சேவித்து விடலாம்‌. மடிப்புக்‌ 
கலையாத, வெண்ணிற நர்ஸ்‌ உடை அணிந்த மகால 
சுமி. அவளை நம்பித்தான்‌ இரவு அம்மாவை ஒப்படைத்‌ 
திருக்கிறேன்‌. 

ராமசாமி அட்டெண்டர்‌ ஈஎம்‌ஆர்‌ வரவும்‌. சுப்பம்மாள்‌ 
அட்டெண்டர்‌ ஈஎம்‌ஆர்‌ வரவும்‌. சந்தானலட்சுமி அட்‌ 
டெண்டர்‌ ஈஎம்‌ஆர்‌ வரவும்‌. 

விடாமல்‌ யார்‌ யாரையோ அழைத்துக்‌ கொண்டீருந்த 
மைக்‌ என்னை எப்போது அழைத்ததோ, என்னமோ? 
அலைந்த அலுப்பில்‌ கட்டையாக விழுந்தவன்‌, அதி 
காலை அலறிக்‌ கொண்டு ஓர்‌ ஆம்புலன்ஸ்‌ வந்து நிற்‌ 
கவும்‌, பதறி எழுந்து, அம்மா இருந்த மாடிப்‌ பக்கம்‌ ஓடி 
னேன்‌. 

இத்தனை பதற்றம்‌ உடம்புக்கு நல்லதல்ல. காலக்ரமத்‌ 
தில்‌ அல்சர்‌, பிரெஷர்‌ என்று ஏதும்‌ வரலாம்‌ 
எமர்ஜென்ஸி வார்டு வாசலில்‌ நின்றிருந்த வயசான 
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செக்யூரிடி அறிவறுத்தினார்‌. 

அசப்பில்‌ என்‌ தாத்தா போல்‌ இருக்கிறீர்கள்‌. இந்த உன்‌ 
னதமான காலைப்‌ போதில்‌ ஆடாக ஒரு சாய்‌ அல்லது 
காப்பி அருந்தினால்‌ மேலும்‌ புத்துணர்ச்சியுடன்‌ பணி 
யைத்தொடரலாமே? 

பத்து ரூபாயை உள்ளங்கையில்‌ அழுத்தியதும்‌ என்‌ 
உடல்‌ நலன்‌ மேல்‌ அவருக்குள்ள அக்கறையை 
வெளிப்படுத்திவிட்டுப்‌ பெருந்தன்மையுடன்‌ என்னை 
உள்ளே செல்ல அனுமதித்தார்‌. 

பெரிய டாக்டர்‌ ரவுண்ட்ஸ்‌ வருகிற நேரம்‌. கண்டிப்பாக 
ஐந்து நிமிடத்தில்‌ திரும்பிவிட வேண்டும்‌. 

நீளமான அந்த காரிடாரை ஓடிக்கடந்ததில்‌ ஒன்றரை 
நிமிஷம்‌ பறந்து விட்டது. எமர்ஜென்ஸி வார்டு. அம்மா 
இருந்த அறை. அம்மா, நலமா? 

பளிச்சென்ற புன்னகையில்‌ தன்‌ செளக்கியத்தைச்‌ 
சொன்னாள்‌. நான்‌ ராத்திரி தூங்கினேனா? முன்னதாக, 
ஏதாவது சாப்பிட்டேனா? அவளுக்கு, நள்ளிரவு பன்னி 
ரண்டு மணிவரை தாக்கம்‌ இல்லை. பிராணன்‌ போகிற 
வலீ. அவள்‌ வணங்கும்‌ மகாலட்சுமியே நர்ஸ்‌ மாயாவின்‌ 
ரூபத்தில்‌ வந்து கவனித்துக்‌ கொண்டாள்‌. பாவம்‌ அந்தப்‌ 
பெண்‌. ராத்திரியெல்லாம்‌ அவளும்‌ தூங்கவில்லை. ஓடி 
ஒடி வந்து ஆயின்மென்ட்‌ தடவி, இதமாக உருவி விட்‌ 
டது தொடங்கி, பெட்‌ பான்‌ வைப்பது வரை எத்தனை 
பரிவாக நடந்து கொண்டாள்‌? நர்ஸ்‌ தொழிலே ஆயி 
னும்‌ கூலிக்கு மாரடிக்கிற பலரை அம்மா என்னைப்‌ பிர 
சவித்த சமயத்தில்‌ பார்த்திருக்கிறாள்‌. இத்தனை கனி 
வும்‌ பண்புமாக ஒருத்தியை இதுகாறும்‌ கற்பனையிலும்‌ 
கண்டதில்லை. பெற்ற பெண்ணுக்குக்‌ கூட அத்தனை 
அனுசரணை கூடுமா என்பது சந்தேகம்‌. 

ரொம்ப நல்லது. உன்‌ சர்டிஃபிகேட்டை பெரிய டாக்டரி 
டம்‌ சொன்னால்‌, அவளுக்கு ஒரு இங்க்ரிமென்ட்‌ கூடுத 
லாகக்‌ கிடைக்கக்‌ கூடும்‌. 

ஐயா, டாக்டர்‌ வருகிறார்‌. நீங்கள்‌ சன்னலைத்‌ திறந்து 
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அப்படியேகீழே குதிக்க முடியுமா? 


ஒரு எவர்சில்வர்‌ தம்ளர்‌, மெத்தென்று இரண்டு டவல்‌ 
கள்‌, ஹமாம்‌ சோப்பு, சாஷே தேங்காய்‌ எண்ணெய்‌, 
ஹேர்பேண்ட்‌ கொஞ்சம்‌. ஃப்ரண்ட்‌ ஒப்பன்‌ நைட்டி 
இரண்டு - இவை உடனே தேவை. மேற்கொண்டு உங்‌ 
கள்‌ அம்மா பொழுதுபோக்காகக்‌ கொறிக்க பிஸ்கெட்டு 
கள்‌. 

இவற்றை வாங்கிக்‌ கொடுத்துவிட்டு, நீங்கள்‌ வெளியே 
போகலாம்‌. ப்ரீ - ஆபரேஷன்‌ வார்டுக்கு இன்னும்‌ 
ஐந்து நிமிடங்களில்‌ கிளம்பி விடுவார்கள்‌. விடிந்ததும்‌ 
ஏழெட்டு ஆபரேஷன்கள்‌ நடக்கவிருக்கின்றன. லிஸ்‌ 
டில்‌ உங்கள்‌ அம்மாவின்‌ பெயர்‌ இரண்டாவதாக உள்‌ 
ளது. காலை ஐந்தரைக்கு ஆபரேஷன்கள்‌ ஆரம்பிக்கும்‌. 
நீங்கள்‌ ஆறரைக்கு வந்தால்‌ போதும்‌. தியேட்டருக்குப்‌ 
போவதற்கு முன்‌ கூப்பிட்டுக்‌ காண்பிப்பார்கள்‌. நாற்பது 
நிமிஷ ஆபரேஷன்‌. முடிந்து, லேசாக நினைவு திரும்பி 
யதும்‌ மறுபடி ஸ்டெச்சரில்‌ கொண்டு வந்து காண்பிப்‌ 
பார்கள்‌. பிறகு போஸ்ட்‌ ஆபரேஷன்‌ வார்டில்‌ இரண்டு 
மூன்று நாட்கள்‌ இருக்க வேண்டி வரும்‌. அங்கே நீங்கள்‌ 
பார்க்க வரமுடியாது. தினசரி தேவையான மருந்து மாத்‌ 
திரைகளை வாங்கிக்‌ கொடுத்து விட்டு, ஆபீஸுக்குப்‌ 
போகலாம்‌. இப்போதைக்கு மரத்தடீ அல்லது வீட்டுக்‌ 
குப்போகலாம்‌. 

மலர்ந்த முகம்‌ மாறாத மகாலட்சுமி, மறுநாள்‌ மாலை 
கூப்பிட்டுச்‌ சொன்னாள்‌. 

அன்றைக்கு நாலைந்து முறை எமர்ஜென்ஸி வார்டின்‌ 
கருணை மிக்க செக்யூடிரிமின்‌ தயவால்‌ நான்‌ போய்ப்‌ 
போய்‌ அம்மாவைப்‌ பார்த்துவிட்டு வந்தேன்‌. வீட்டி 
லிருந்து கவலையையும்‌ காப்பியையும்‌ சுமந்து வந்த 
அப்பா, தம்பிகள்‌, மனைவியையும்‌ உள்ளே சென்று 
பார்க்க ஏற்பாடு செய்ததை அவள்‌ அறியாமல்‌ இல்லை. 
மென்மையான எச்சரிக்கையில்‌ அவள்‌ கவலை எனக்‌ 
குப்புரிந்தது. 
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விதிகளை மீறுவது பெரிய விஷயமில்லை. ஆனால்‌ 
பெரிய டாக்டர்‌ பார்த்து விட்டால்‌, கேள்விமுறை இல்லா 
மல்‌ பேஷண்டை டிஸ்சார்ஜ்‌ பண்ணிவிடுவார்‌. நஷ்டம்‌ 
யாருக்கு? பிரசித்தி பெற்ற மருத்துவமனை. பேஷண்ட்‌ 
டின்‌ சகல தேவைகளையும்‌ கவனித்துக்‌ கொள்ள, அவ 
ளைப்‌ போன்ற நர்ஸ்கள்‌ இரவு பகலாகக்‌ காத்திருக்கி 
றார்கள்‌. ஓர்‌ அவசரமென்றால்‌ என்னவும்‌ செய்து நோயா 
ளியைக்‌ காக்கும்‌ கடவுளராக ஏராள டாக்டர்கள்‌. சின்ன 
விஷயம்‌. நீங்கள்‌ ஒத்துழைக்காவிட்டால்‌ எப்படி? 

நான்‌ அவளிடம்‌ வருந்தி மன்னிப்புக்‌ கேட்டேன்‌. ஒரு 
நர்ஸின்‌ பணிச்‌ சுமையும்‌ கஷ்டமும்‌ நான்‌ அறிவேன்‌. 
இந்த மருத்துவமனையின்‌ கடுமையான சட்ட திட்டங்க 
ளையும்‌. ஆனாலும்‌ பாழும்‌ மனம்‌. மன்னித்து விடுங்கள்‌. 
அம்மா பிழைத்து எழ வேண்டும்‌. 

தோழமையான புன்னகையில்‌ அவள்‌ என்னை வசீ 
கரித்தாள்‌. எத்தனை பேஷண்ட்கள்‌? எத்தனை வித 
மான உறவு மனிதர்கள்‌? ஒவ்வொருவராலும்‌ ஒவ்வொ 
ருவிதமான பிரச்னைகள்‌. எப்போதும்‌ பூத்திருக்க இவ 
ளால்‌ எப்படி முடிகிறது? வீழியில்‌ கனிவைத்‌ தேக்கி, 
ஆளுக்கு அரை ஸ்பூன்‌ அளந்து கொடுக்கிற லாகவம்‌. 
மிஞ்சிப்‌ போனால்‌ இருபத்தைந்து வயது இருக்குமா? 
வாழ்வின்‌ உல்லாசங்களைப்‌ பெருந்தன்மையுடன்‌ நிரா 
கரித்துவிட்டு, நோயாளிகளின்‌ சேவைக்கு வருவதற்கு 
எத்தனை பக்குவம்‌ வேண்டியிருக்கும்‌? சம்பளம்‌ வாங்‌ 
குகிறார்கள்தான்‌. ஆனால்‌, எத்தனை நாற்றங்களைச்‌ 
சகித்துக்‌ கொள்ள வேண்டி இருக்கும்‌? மருத்துவமனை 
அளிக்கிற சம்பளம்‌ சில ஆயிரங்களும்‌ இவள்‌ புன்ன 
கைக்கே சரியாக இருக்கும்‌. சேவைக்குச்‌ சம்பளம்‌ ஏது? 
எமர்ஜென்ஸி வார்டீல்‌ அம்மாவுக்கு அடுத்த படுக்கை 
யில்‌ இருக்கிற யாரோ ஒருவனுக்கு இரவு, கொடுத்த 
உணவு ஒத்துக்‌ கொள்ளாமல்‌. நிற்காத வாந்தியும்‌ பேதி 
யுமாகப்‌ பிரதேசத்தையே அலங்கோலமாக்கியிருக்கி 
றான்‌. ஆஸ்பத்திரி ஆயாக்களே தயங்குகிற அலங்கோ 
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லம்‌. துளி முகம்‌ சுளிக்காமல்‌, தனி ஒருத்தியாக அந்தப்‌ 
பெண்‌ செய்திருக்கிற வேலையைப்பார்த்து அழுகையே 
வந்து விட்டது என்று அம்மா சொன்னாள்‌ 

நான்‌ அடுத்த தரம்‌ திருட்டு வழியில்‌ வார்டுக்குப்‌ போன 
போது அந்த ஆளின்‌ தலையை மடியில்‌ ஏந்தி, படுத்‌ 
தவாக்கில்‌ ஜூஸோ என்னவோ அவள்‌ அருந்தப்‌ பண்‌ 
ணிக்‌ கொண்டிருந்ததைக்‌ கண்டேன்‌. காசுக்குக்‌ காட்‌ 
டக்கூடிய கனிவா அது? 

தேவதைகளால்‌ ஆசீர்வதிக்கப்பட்டவள்‌. அழகும்‌ 
அடக்கமும்‌, பின்‌ சேர்வது எப்படி? இவளை மணக்‌ 
கப்‌ போகிறவன்‌ முந்தைய ஜென்மங்களில்‌ ஆங்கோர்‌ 
ஏழைக்கு எழுத்தறிவித்திருப்பான்‌. அன்றியும்‌ பற்பல நற்‌ 
காரியங்களால்‌ உன்னதமான வரங்கள்‌ பெற்றிருக்கக்‌ 
கூடும்‌. ஒரு விஷயம்‌. இத்தனை அழகையும்‌ பண்பையும்‌ 
கட்டி ஆளுகிற வித்தகனாக இருக்க வேண்டும்‌. 

மூன்று முழு தினங்கள்‌. அம்மாவைப்‌ பார்த்து எழுபத்தி 
ரண்டு மணி நேரம்‌ ஆகியிருந்தது. வெற்றிகரமான அறு 
வைச்‌ சிகிச்சையில்‌, நகர்ந்திருந்த டிஸ்கை சம நிலைக்‌ 
குக்‌ கொண்டு வந்து விட்டதாகக்‌ கை குலுக்கிச்‌ சொல்‌ 
லிவிட்டு, பெரிய டாக்டர்‌ போய்விட்டார்‌. 

நடப்பதற்குக்‌ கொஞ்சநாள்‌ ஆகுமே தவிர, வலி நின்று 
விட்டது. மற்றபடி நார்மல்‌ என்று மாயா சொன்னாள்‌. 

அது போதாதா? நன்றி சொல்லிவிட்டு, ஓடினேன்‌. 
காரிடாருக்கு வெளியே மழை தூறிக்கொண்டீருந்த 
மாலையில்‌ அம்மாவை தனி அறையில்‌ கொண்டு வந்து 
படுக்க வைத்துப்‌ போனார்கள்‌. 

மலர்ந்த முகமும்‌ களைத்த விழிகளுமாக, வந்து பார்த்த 
உறவினர்களுடன்‌ ஒரு சில வார்த்தைகள்‌ பேசிவிட்டு, 
அலுப்பில்‌ அம்மா தூங்கி விட்டாள்‌. 

இரவு எழுப்பி டிபன்‌ கொடுத்து விட்டுப்‌ பேச்சுக்‌ கொடுத்‌ 
தேன்‌. மூன்று நாள்‌ தனிமை அனுபவம்‌ எப்படி இருந்‌ 
த்தூ: 
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அம்மாவின்‌ முகம்‌ வாடிவிட்டது. சில நிமிடங்கள்‌ எங்கோ 
நிலைகுத்தியிருந்த பார்வையை மீட்டு, என்புறம்‌ திருப்‌ 
பினாள்‌. 

"அந்தப்‌ பொண்ணு ரொம்ப சமத்துன்னு நினைச்சேன்‌!” 
வாரு? 

'நர்ஸ்மாயா. 

"இல்லையா பின்னே?" 

இல்லை என்று அம்மா சொன்னாள்‌. 

போஸ்ட்‌ ஆபரேஷன்‌ வார்டு ட்யூட்டி நர்ஸ்களில்‌ ஒருத்தி 
லீவ்‌ போட்டு விட்டிருக்கிறாள்‌. ஆகவே, எமர்ஜென்ஸி 
வார்டு நர்ஸ்‌ அங்கே பணிக்கு வந்திருந்தாள்‌ 
பேஷண்ட்கள்‌ உறங்கத்‌ தொடங்கிய இரவு பத்தரை 
மணி. அம்மாவுக்குத்‌ தூக்கம்‌ வரவில்லை. வீட்டு ஞாப 
கம்‌, போட்டது போட்டபடி அவள்‌ வந்து விட்டாள்‌. என்‌ 
மனைவி கெட்டிக்காரிதான்‌. ஆனால்‌ சிறு பெண்‌. பனங்‌ 
காயைத்‌ தாங்குவாளா? அப்பா வேளைக்கு பிரெஷர்‌ 
மாத்திரை சாப்பிடுகிறாரா போன்ற தின்னத்தகாத சின்‌ 
னக்கவலைகள்‌. ஆகவே, உறக்கம்‌ வரவில்லை. 
பேஷண்ட்கள்‌ சாப்பிட்டு வைத்த பாத்திரங்களை எடுத்‌ 
துப்‌ போக டிராலி தள்ளி வந்த பையனை மாயா கூப்பிட்‌ 
டாள்‌. 

"ஞாபகம்‌ இருக்கு இல்லை? நாளைக்கு ராத்திரி, பத்து 
மணிக்கு கரெக்டாக ஹாஸ்டலுக்கு வந்துடனும்‌. வரும்‌ 
போது என்ன கொண்டு வரணும்னு சொல்லி இருக்‌ 
கேன்‌?” 

"குவாட்டர்‌ ஜின்‌, சிக்கன்‌ ஃப்ரைட்‌ ரைஸ்‌ ஹாஃப்‌ பிளேட்‌, 
ரெண்டு பாக்கெட்‌ மாணிக்சந்த்‌! 

*மறந்துட மாட்டியே?! 

சேச்சே! 

"ஞாபகம்‌ வெச்சுக்கோ. என்னை மலை ஏத்திட்டுத்தான்‌ 
நீ வீட்டுக்குப்‌ போகணும்‌. 
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கண்‌ சிமிட்டித்‌ தலையாட்டி விட்டுத்‌ திரும்பிப்‌ போகிற 
வார்டு பாய்‌. 

“ஜிம்‌ முன்னா சாராயம்‌ தானே? என்று அம்மா கேட்டாள்‌. 
“ஜிம்‌ இல்லைம்மா. அது ஜின்‌.' 

என்னவோ எழவு. நீ போடறியே, அதானே மாணிக்சந்‌ 
துங்கறது?' 

“ம்‌. அது மாதிரிதான்‌: 

ஆறவே இல்லை எனக்கு. எத்தனை லட்சணமா, 
பண்பா இருக்கற பொண்ணு! என்னை மலையேத்திட்டு 
நீ வீட்டுக்குப்‌ போன்னு அந்த கட்டை மீசைக்காரனிடம்‌ 
சொல்றா. தாங்கலை தெரியுமா? வேணாம்டி, கெட்டுப்‌ 
போகாதேன்னு கூப்பிட்டுக்‌ கதறலாம்‌ போல இருந்தது. 
கஷ்டப்பட்டு அடக்கிண்டேன்‌.! 

எனக்கும்‌ கதற வேண்டும்‌ போல்தான்‌ இருந்தது. மிக 
வும்‌ அதிர்ந்து இருந்தேன்‌. பிளாஸ்டர்‌ ஆஃப்‌ பாரிஸில்‌ 
செய்து, நான்‌ மானசீகமாக ஒட்டியிருந்த இரு கூடுதல்‌ 
கரங்கள்‌ அவளது தோளிலிருந்து நழுவிக்‌ கொண்டிருந்‌ 
தன. 

ஷாம்பு போட்டு அலசிய கூந்தல்‌ &பேன்‌ காற்றில்‌ 
அலைய, மெல்லிய நைட்டியில்‌ மாயா கட்டிலில்‌ அமர்ந்‌ 
திருக்கிறாள்‌. மலையேற்ற வந்தவன்‌ ஊற்றித்‌ தந்த கண்‌ 
ணாடிக்‌ குவளை, அவள்‌ கரத்தில்‌ இருக்கிறது. அரை 
மயக்கத்தில்‌ அவள்‌ உதடுகள்‌ அசைவதில்‌ ஸ்பாளிஷ்‌ 
பாடல்‌ ஒன்று மயங்கி வருகிறது. மெல்ல அருகே வந்து 
அவள்‌ தோள்‌ தொட்டுக்‌ கட்டிலில்‌ சாய்க்கிற கட்டை 
மீசைக்காரன்‌. பிளேட்டில்‌ அவள்‌ மிச்சம்‌ வைத்திருக்‌ 
கிற இறைச்சி கலந்த சோற்றுப்‌ பருக்கைகளின்‌ மேல்‌ 
மொய்த்து அமர்கிற ஈ 

ரோமம்‌ சிலிர்த்து, உதறி விழித்துக்‌ கொண்டேன்‌. தோற்‌ 
றம்‌ எப்போதும்‌ மாயையாகத்தான்‌ இருக்கிறது. மாயை 
எத்தனை அழகாகவும்‌ இதம்‌ தரக்‌ கூடியதாகவும்‌ இருக்‌ 
கிறது? நிஜத்தின்‌ முகத்திற்கு மட்டும்‌ ஏன்‌ இத்தனை 
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குரூரம்‌? 

அவளுடன்‌ ஒரு சம்பந்தமும்‌ இல்லாத என்னால்‌ ஏன்‌ 
இதைச்‌ சகிக்க முடியாமல்‌ இருக்கிறது? ஒரு குழந்தை 
யின்‌ பட்டு முகத்தையும்‌ புன்னகையையும்‌ அவள்‌ வைத்‌ 
திருந்து, அவ்வப்போது திறமையாகக்‌ கையாள்வதனால்‌ 
தான்‌ என்று தோன்றியது. 

நம்பவே முடியாமல்‌, அவள்‌ தானா, அவள்தானா என்று 
திரும்பத்‌ திரும்ப ஏழெட்டு முறை அம்மாவிடம்‌ கேட்டு 
விட்டேன்‌. அவளேதான்‌. சந்தேகமில்லை. அம்மாவுக்கு 
வெகு அருகில்‌ நின்றபடிதான்‌ அவள்‌ பேசினாள்‌. முழு 
சுய உணர்வும்‌ நினைவும்‌ கொண்டுதான்‌ அம்மா அதை 
கவனித்தாள்‌. 

நல்லது, மனிதர்களைப்‌ பற்றிய அழகான, சோப்புக்‌ 
குமிழ்‌ போன்ற வர்ணஜாலம்‌ காட்டும்‌ பிரத்தியேக பிம்‌ 
பங்களை வரைந்து வைத்துக்‌ கொள்வதே ஆபத்து 
தான்‌ 

அம்மாவை டிஸ்சாஸ்ஜ்‌ பண்ணி விட்டார்கள்‌. கைத்‌ 
தாங்கலாக அழைத்து வந்து வண்டியில்‌ ஏற்றிவிட்டு, 
சாமான்களை எடுத்துப்‌ போக அறைக்கு வந்தேன்‌. 
மாயா எதிரே வந்தாள்‌. மாறாத மலர்ச்சியும்‌ குறையாத 
கனிவுமாக. 

"கிளம்பியாச்சா? ஆல்‌ தி பெஸ்ட்‌. 

"நன்றி. இத்தனை நாள்‌ என்‌ அம்மாவை அன்பாகக்‌ கவ 
வித்துக்‌ கொண்டதற்கும்‌ நான்‌ அளித்த பிற சில்லறைச்‌ 
சள்ளைகளைச்‌ சகித்துக்‌ கொண்டதற்கும்‌ 

“அது பரவாயில்லை. எல்லோரும்‌ செய்வது தான்‌! 
"உங்கள்‌ நலத்துக்கும்‌ இனிய கணவர்‌ அமையவும்‌ 
பிரார்த்தனை செய்வேன்‌! 

“தாங்ஸ்‌, ஆனால்‌, கல்யாணம்‌ பண்ணிக்கொள்கிற ஐடி 
யாவெல்லாம்‌ இல்லை. ரொம்பக்‌ கஷ்டம்‌! என்றாள்‌ 
மாயா 

சந்தேகமில்லை. 
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சராசரிகளின்‌ கனவுக்காலம்‌ 


விஜயன்‌, மஞ்சள்‌ தடவின லெட்டரை மடித்து, பாக்‌ 
கெட்டில்‌ வைத்தபோது மாலினி வந்தாள்‌. மழையில்‌ 
கொஞ்சம்‌ நனைந்த கூந்தலின்‌ முன்புற ஓரங்களில்‌ ஈரப்‌ 
பிசுபிசுப்பு. முகத்தைக்‌ கர்ச்சீப்பால்‌ ஒற்றிக்‌ கொண்டப 
டிக்கு அவள்‌ அவிழ்த்து விட்ட முறுவலில்‌ ஒரு செல்லக்‌ 
கோபம்‌. 

"இன்னைக்கு ஏன்‌ நீ ஆபீஸ்‌ வரலை? ஒரு போன்‌ பண்ண 
முடியலை. இல்லையா?” 

"ஸாரி. என்னமோ சோம்பேறித்தனம்‌. காலை எழுந்தி 
ருக்கும்போதே லேட்‌. அப்புறம்‌ சமையல்‌. ஆ. அது ஒரு 
மாயப்‌ பிசாசு. இன்னைக்காவது உப்பு, உறைப்புகள்‌ சரி 
யாக அமையாமல்‌ விடுவதில்லை என்று உட்கார்ந்த 
தில்‌ பயங்கர மல்யுத்தம்‌. ஒருவழியாகப்‌ பத்து மணிக்கு 
சாப்பிட்டு முடித்ததும்‌ படுத்து விட்டேன்‌. என்னமோ 
அலுப்பு! 

"சரியா அமைஞ்சுதா. சாப்பாடு?" 

"ஓயெஸ்‌. வழக்கம்‌ போல்‌ தோல்வியின்‌ முடிவில்‌ 
மெஸ்ஸை நோக்கிப்‌ படையெடுத்தேன்‌..” 

அவள்‌ சிரித்தாள்‌. 

"ச்சே, பாவம்‌ நீ! என்ன கஷ்டப்படறே?' 

அவனுக்கு சுகமாக இருந்தது. பிரத்தியேகமாகப்‌ பரி 
தாபப்பட யாரும்‌ கிடைத்து விடுகிறபோது, மனத்தில்‌ 
அழுத்தமாகப்‌ பரவுகிற சோக சுகம்‌. 

“பேசாமல்‌ என்‌ வீட்டுக்கு வந்துவிடேன்‌? சும்மா வரமாட்‌ 
டாய்‌. தெரியும்‌. பேயிங்‌ கெஸ்டாக வரலாமில்லையா?' 
விஜயன்‌ பதில்‌ சொல்லவில்லை. மென்மையாக ஒரு 
புன்னகை. தோழமை கலந்த ஒரு பார்வை. புன்னகை 
யும்‌ அந்தப்‌ பார்வையும்‌ கலக்கிற விகிதத்தில்‌ வெளிப்‌ 
படுகிற வலிக்காத மறுப்பு. வார்த்தைகளை விட பாவங்‌ 
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கள்‌, உணர்வுகளை எத்தனை வசீகரமாக வெளிப்படுத்‌ 
துகின்றன? 

திருநெல்வேலியில்‌ இருந்தபடீக்கு, கூரை வேய்ந்த பஞ்‌ 
சாயத்துப்‌ பள்ளியிலும்‌ போர்டு ஸ்கூலிலும்‌ ஆரம்பம்‌ 
பயின்று, சென்னைக்கு ரயிலேறி கல்லூரிகளில்‌ களம்‌ 
கண்டு, வாங்கிய எம்ஸிஏவுடன்‌ பெட்டி படுக்கைகளைச்‌ 
சேர்த்துக்‌ சுருட்டிக்‌ கொண்டு அவன்‌ பெங்களூரில்‌ 
அகதி போல இறங்கியபோது, மாலினி தான்‌ அநாதரட்ச 
கியாக அவனைத்‌ தடுத்தாட்கொண்டாள்‌. 

மூளைகளின்‌ முதலீட்டில்‌ விஸ்வரூபம்‌ காட்டுகிற பன்‌ 
னாட்டு சாஃப்ட்வேர்‌ நிறுவனம்‌. உனக்கு இருக்கிறதா 
மூளை? வா, வந்து கொஞ்சம்‌ அவிழ்த்துக்‌ காட்டு. பதி 
லுக்கு இப்போது ரூபாயாக வாங்கிக்‌ கொள்‌. நாலு வரு 
ஷம்‌ கழித்து, ஃப்ளாரிடாவுக்கு அனுப்புகிறேன்‌. அப்‌ 
போது டாலரில்‌ வாங்கிக்‌ கொள்‌. 

மெஜஸ்டிக்‌ வளைவருகே ஆபீஸ்‌. மாலினி அவனுக்கு 
சிவாஜிநகரில்‌ அறை பார்த்துக்‌ கொடுத்தாள்‌. சாப்பாடு? 
ஓட்டல்‌ எனக்கு ஒத்துக்‌ கொள்கிறதில்லை. சுயம்பாகம்‌ 
தான்‌ சரி என்று அவன்‌ சொன்னான்‌. எதற்கும்‌ இருக்‌ 
கட்டும்‌ என்று அவள்‌ அடையாளம்‌ காட்டிய மெஸ்தான்‌ 
நாலு வருஷம்‌ ஆனபின்பும்‌ வாழ வைத்துக்‌ கொண்டி 
ருக்கிறது. 

எழுபது பேர்‌ வேலை பார்க்கிற கிளை நிறுவனம்‌ அல 
இடையது. மாலினி அங்கே சீனியர்‌ சிஸ்டம்ஸ்‌ அனா 
லிஸிஸ்ட்‌. மகா கர்வி என்று பிறர்‌ உதட்டுக்குள்‌ பேசிக்‌ 
கொள்வதை அவன்‌ கேட்டிருக்கிறான்‌. ஆனால்‌ அது 
அவளுக்கு ஒரு திரை அல்லது கவசம்‌. அவனுக்கு 
அது வெகு சீக்கிரம்‌ தெரிந்து விட்டது குணங்களாலும்‌ 
நடவடிக்கைகளாலும்‌ பின்னப்பட்ட திரையை விலக்கி 
உள்ளே எட்டிப்‌ பார்ப்பதற்கு என்னவெல்லாம்‌ ஜாலங்‌ 
கள்‌ காட்ட வேண்டியிருக்கிறது? 

அவன்‌, அவளை மிகவும்‌ அணுகி, பிளக்க முற்பட்டபோ 
துதான்‌ அவளே இறங்கி வந்தாள்‌. ரசனைகளின்‌ ஒற்‌ 
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றுமை. ஃபிளாப்பிகளில்‌ 
மிச்ச நேரத்தை அவன்‌ இசையோடு செலவழித்ததை 
அவள்‌ வியப்புடன்‌ பார்த்தாள்‌. 

"ஐயோ, இந்த இயந்திர சாம்ராஜ்யத்தில்‌ நீ ஒருத்தன்‌ 
மனுஷனா இருக்கியே, சந்தோஷம்‌!” 

அப்புறம்‌ புத்தகங்கள்‌. மேலும்‌ அவனுக்கு ரங்கோலி 
போடத்‌ தெரிந்திருந்தது. சின்ன வயதில்‌ விளையாட்டா 
கப்‌ பழகியது. அது என்னமோ, பெண்மையின்‌ இயல்பு 
களைக்‌ கொஞ்சம்போல்‌ சுவீகரித்துக்‌ கொண்டு விடு 
கிற ஆண்களைப்‌ பெண்களுக்கு எப்போதும்‌ பிடித்துப்‌ 
போகிறது. 

“விஜயன்‌, நீ ஒருநாள்‌ என்‌ வீட்டுக்கு வர வேண்டும்‌” 

"ஓ. அதற்கென்ன?" 

மறுநாள்‌ ஆபீஸ்‌ முடிந்ததும்‌ தன்‌ அறைக்குப்‌ போகாமல்‌ 
மாலினியுடன்‌ டெக்கன்‌ ஹெரால்டு ஆபீஸாக்குப்‌ பின்பு 
றம்‌ இருந்த காலனியில்‌ அவள்‌ வீட்டுக்குப்‌ போனான்‌. 
வாசலில்‌ சின்னத்‌ தோட்டம்‌. படிக்கு மேலே சரவி 
எக்கு. கதவைத்‌ திறந்ததும்‌ கார்ப்பெட்டுகள்‌. சோபா 
வில்‌ விரிந்து கிடந்த ஹிண்டு. சுவரில்‌ மாடர்ன்‌ ஒவியங்‌ 
கள்‌. டீவிக்கு மேலே மாலினியின்‌ போட்டோ. அங்கே 
ஒரு டேபிள்‌. ஸ்டீரியோ. தனித்தனியே ஸ்பீக்கர்கள்‌. 
இறைந்து கிடக்கிற கேஸட்டுகள்‌, 

"கொஞ்சம்‌ ம்யூஸிக்‌?” என்று கேட்டுவிட்டு, எதையோ 
தேடி எடுத்துப்‌ போட்டுவிட்டு, 'இதோ வரேன்‌' என்று 
உள்ளே போனாள்‌. நாடா சுழன்று, கெனிஜியின்‌ 
ஸாக்ஸ்‌ஃபோனில்‌ 12% மாகா இறங்கி மிதந்து வந்து, 
காதில்‌ உருகியது. 

அவன்‌ கண்ணை மூடிக்கொண்டு இசையில்‌ சுகமாக 
செத்துப்‌ போகத்‌ தொடங்கியபோது, கையில்‌ ஒரு கோப்‌ 
பையும்‌ சில பிஸ்கெட்டுகளுமாக மாலினி வந்தாள்‌. 

பேச என்ன இருக்கிறது? வைத்துவிட்டு, அவளும்‌ உட்‌ 
கார்ந்தாள்‌. மெளனம்‌ மிக அழகானதுதான்‌. ஆனால்‌, 
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அழகேதானே சமயங்களில்‌ கழுத்தை நெரித்தும்‌ விடு 
கிறது? 

அவன்‌ கேட்டான்‌: மாலினி நீங்கள்‌ தனியாகவா இருக்கி 
நீர்கள்‌?" 

“ஆமாம்‌ 

“அப்பா, அம்மா?! 

“பம்பாயில்‌? 

“எத்தனை வருஷமாக இங்கே!" 

“ஆறு வருஷம்‌ ஆச்சு. நான்‌ அசல்‌ பம்பாய்க்காரி. ஆனா 
என்‌ அம்மா தமிழ்நாடு, அப்பா தில்லி ஆள்‌. பிறந்து 
வளர்ந்த தெல்லாம்‌ பம்பாய்‌. வாழ்க்கைப்பட்டது பெங்க 
ளுர்‌, தேசிய ஒருமைப்பாடு!' 

அவள்‌ புன்னகை செய்தாள்‌. அவனும்‌ அதில்‌ 
கலந்து கொண்டபடிக்குக்‌ கேட்டான்‌: 'வாழ்க்கைப்பட்ட 
துன்னா?” 

ஒரு சின்ன இடைவெளி. மெளனப்‌ பிரளயம்‌. கேஸட்‌ 
டில்‌ பாடல்‌ நின்று, அடுத்தது தொடங்க ஆகிற விநாடிக 
ளின்‌ யுகப்‌ புரட்சி வெளியே மழை பிடித்துக்‌ கொண்டது. 
மாலினி சொன்னாள்‌: உன்னிடம்‌ சொல்ல என்ன? நான்‌ 
ஒருடிவோர்ஸி. 

அவனுக்கு அது அடுத்தடுத்து இயல்பான பல கேள்வி 
களை உண்டுபண்ணும்‌ செய்தியாக இருந்தது. ஆனா 
லும்‌ எதையும்‌ தெரிந்து கொண்டு என்ன ஆகப்‌ போகி 
றது? காதல்‌, மோதல்‌, கருத்து வேற்றுமை எட்ஸ்ட்ரா, 
எட்ஸ்ட்ரா. இப்படித்‌ தான்‌ இருக்கும்‌. கேள்விகள்‌ 
எப்போதுமே கேட்கப்படுபவருக்கு ரச மூட்டுபவையாக 
இருக்கிறதில்லை. தவிரவும்‌ இது அந்தரங்கம்‌. மழைக்‌ 
குக்‌ குடை மாதிரி, இந்த மாநகரில்‌ இவள்‌ தனக்‌ 
கொரு ஷெல்டர்‌. எதையும்‌ பேசி, உணர்வுகள்‌ புண்பட்‌ 
டுப்போனால்‌? அவன்‌ சட்டென்று பேச்சை திசை மாற்றி, 
"மாலினி, நீங்கள்‌ யானி அட்‌ ஆக்ரோபொலிஸ்‌ கேட்டி 
ருக்கிறீர்களா?' என்றான்‌. 
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அவளுக்கு அந்த கண்ணியம்‌ பிடித்திருந்தது. உனக்‌ 
கென்ன, இருபத்தேழு வயசு இருக்குமா? அடுத்த 
வர்‌ அந்தரங்கத்துள்‌ நுழைய விரும்பாத ஆண்மை 
எத்தனை உயர்வானது! உனக்கெப்படி அது சாத்தி 
யமாயிற்று? காலம்‌ காலமாக சந்தர்ப்பம்‌ கிடைக்கிற 
போதெல்லாம்‌ கேட்கப்பட்டு, சலித்துப்‌ புழுங்கிப்‌ போன 
வள்‌ தெரியுமா, நான்‌? முதல்‌ முதலில்‌ எனக்குள்‌ பீடம்‌ 
போட்டு ஏறி உட்கார்ந்திருக்கிறாய்‌! வெல்‌, ஐ லைக்‌ யூ 
ஜென்டில்மேன்‌. 

அப்புறம்‌ எத்தனையோ சந்திப்புகள்‌. அரட்டை, சிரிப்பு, 
கும்மாளம்‌, டின்னர்‌, சினிமா. லீவ்‌ போட்டுவிட்டு பிக்னிக்‌. 
“வரியா, மைசூர்‌ போயிட்டு வரலாம்‌' - திடீரென்று ஒரு 
நாள்‌ கேட்டாள்‌. 

ரி 

“எதுக்குன்னு கேட்கலை?! 

"சொன்னா கேட்டுக்கறேன்‌: 

“அங்கே ஒரு சுவாமி இருக்கார்‌. பிரமாதமா பாடுவார்‌ 
தெரியுமா? ம்யூஸிக்‌ தெரபின்னு கேள்விப்பட்டிருப்பாம்‌. 
அதிலே பெரிய ஆள்‌. மகான்‌! 

விஜயனுக்கு இது புது அனுபவமாக இருந்தது. மாலி 
னிக்கு இப்படி சாமியார்களின்‌ மேல்‌ அபிமானம்‌ இருக்‌ 
கக்கூடும்‌ என்று அவன்‌ நினைத்துப்‌ பார்த்ததில்லை. 
“வரேன்‌. ஆனால்‌ எனக்கு இதிலெல்லாம்‌ அத்தனை நம்‌ 
பிக்கை இல்லை. உங்களுக்காகத்தான்‌.' 

"நம்பிக்கை வேணும்னு அவசியம்‌ இல்லை. அது வெறும்‌ 
தியரி. அவ்வளவுதான்‌. அனுபவத்துக்காக முயன்று 
பார்க்கலாம்‌ இல்லையா?” 

நினைத்துக்‌ கொண்டாற்போல்‌ சடார்‌ சடாரென்று 
பொழிந்து, சாலையை அலம்பி விட்டு ஒளிந்து கொள்‌ 
ளும்‌ மைசூரின்‌ சீதோஷணம்‌ அவனுக்கு ரொம்பப்‌ பிடித்‌ 
திருந்தது. மாலினி அந்த சாமியார்‌ பற்றி வழியெல்லாம்‌ 
பேசிக்‌ கொண்டே வந்தாள்‌. அவனுக்கு அது ஒன்‌ 
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றும்‌ பிரமாதமாக ரசிக்கவில்லை என்றாலும்‌ அவளுடன்‌ 
கூடச்‌ செல்கிறோம்‌ என்பதே சுகமாக ந்தது. சட்‌ 
டென்று எதிர்பாராமல்‌ அவள்‌, அவன்‌ கையைப்‌ பற்றிக்‌ 
கொள்வாள்‌. அவனுக்குத்‌ தாமிரபரணியில்‌ ஒரு முங்கு 
போட்டாற்போலிருக்கும்‌. 

பெண்மை! இதற்குள்‌ எத்தனை தங்கச்‌ சுரங்கங்கள்‌ 
ஒளிந்து கொண்டிருக்கின்றன? என்னென்ன சுகங்கள்‌! 
அந்தப்‌ பேச்சு ஒரு சுகம்‌. சிலீரென்று சிரிக்கிறபோது 
படருகிற கிளர்ச்சி ஒரு சுகம்‌. சின்ன விரல்கள்‌ உர 
சுகிறபோது மனத்துக்குள்‌ பற்றிக்‌ கொள்கிற அக்னி 
யும்‌ ஒரு சுகம்தான்‌ - இப்படித்‌ தோன்றுகிறபோதெல்‌ 
லாம்‌ முகத்தை வேறுபுறம்‌ திருப்பிக்‌ கொண்டு விடு 
வான்‌, வெள்ளம்‌ போல்‌ பாயும்‌ கள்ளத்தை அவள்‌ கண்டு 
பிடித்து விட்டால்‌? 

ஆனால்‌, அது கள்ளம்தானா என்பதில்‌ அவனுக்கு சற்‌ 
தேகம்‌ இருந்தது. இதுதான்‌ இயல்போ என்று நினைத்‌ 
தான்‌. கள்ளமில்லாத நட்பு, தெய்வீகம்‌ கலந்த காதல்‌ 
என்பது போன்ற சொற்றொடர்களுக்கு அர்த்தம்‌ தேடு 
வது நடைமுறையில்‌ சாத்தியமானதில்லை என்பதில்‌ 
அவன்‌ தீர்மானமாக இருந்தான்‌. நீ பெண்‌. நான்‌ ஆண்‌. 
இயல்பாக இருப்பது தவிர, தேடிப்‌ பிடித்து உறவுக்கு 
வேறுபெயர்‌ கொடுப்பதில்‌ வேஷம்தான்‌ இருக்க முடியும்‌. 
ஆனாலும்‌ பொங்குகிற சந்தோஷத்தைத்‌ திருட்டுத்தன 
மாகத்தான்‌ அனுபவிக்க முடிகிறது. வெளியே காட்டிவி 
டத்‌ தயக்கம்‌ தடுக்கிறது. 

திடீரென்று அவனுக்கு ஒர்‌ எண்ணம்‌ எழுந்தது. மாலி 
னியும்‌ இப்படித்தான்‌ தவிக்கிறாளோ? பக்கவாட்டீல்‌ 
சோளக்‌ கட்டையைக்‌ கடித்தபடி நடந்து வரும்‌ அவளை 
உற்றுப்‌ பார்த்தான்‌. 

"என்ன, அப்படிப்‌ பார்க்கறே” என்றாள்‌ மாலினி. 
"ஒண்ணுமில்லை. கேட்டால்‌ தப்பா நினைச்சிக்க மாட்‌ 
டீங்களே?” 


ம்ஹும்‌ 
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"ஆபீஸில்‌ நீங்கள்‌ யாரோடும்‌ பழகறதில்லை. முகத்தில்‌ 
ஒரேவித மெட்டல்‌ பாவம்‌ தான்‌ எப்போதும்‌. ஆனால்‌ 
ஏன்‌... 

அவள்‌ முடிக்க விடவில்லை. சட்டென்று அவன்‌ 
கையைப்‌ பற்றி அழுத்தினாள்‌. பேச என்ன இருக்கிறது? 
மறுபடி பெங்களுர்‌ வரும்‌ வரைக்கும்‌ கூட அவர்கள்‌ பிறகு 
பேசிக்‌ கொள்ளவில்லை. 

வெளியே மழை லேசாக விட்டிருந்தது. வெளிச்சம்‌ 
கரைந்து, சாம்பலாகிக்‌ கொண்டிருந்த வானம்‌. மாலினி 
கேட்டாள்‌: 'வரியா? வெளியிலே நடந்து போய்‌ ஒரு சாய்‌ 
குடிச்சுட்டு வரலாம்‌ - எலுமிச்சம்பழம்‌ பிழிஞ்சு?” 

அவன்‌, கதவைப்பூட்டிக்‌ கொண்டு கிளம்பினான்‌. 
"மத்தியானமெல்லாம்‌ தாங்கலை தெரியுமா எனக்கு? நீ 
ஆபீசுக்கு வராதது பொருட்டல்ல. ஏன்‌ என்னிடம்‌ சொல்‌ 
லலை 

அவனுக்கு இது சங்கடமாக இருந்தது. நட்பைக்‌ கூட 
ஒரு கமிட்மென்ட்டாக வைத்துக்‌ கொள்ளத்‌ தன்னால்‌ 
முடியாது என்று நினைத்தான்‌. ஆனால்‌ இவளுடன்‌ 
தனக்கு இருப்பது நட்புதானா? லவ்‌? உடனே தனக்குள்‌ 
'இல்லை, இல்லை என்று சொல்லிக்‌ கொண்டான்‌. 
ஏதோ ஒரு வகையில்‌ அவளைத்தான்‌ எக்ஸ்பிளாய்ட்‌ 
பண்ணிக்‌ கொள்கிறோம்‌ என்று தோன்றியது. தனி 
மைக்கு ஒரு துணையாக. பொழுதுபோக்குக்கு ஒரு 
பொம்மையாக, நினைத்து இச்சைப்பட ஒரு வடிவமாக. 
ஹோட்டலில்‌ மாலினி சொன்னாள்‌: தெரியுமா? அநேக 
மாக இன்னும்‌ மூன்று மாதத்தில்‌ நீ ஹெட்‌ ஆபீஸுக்கு 
டெபுடேஷனில்‌ போக வேண்டிவரும்‌. பாஸ்‌ இன்று 
சொல்லிக்‌ கொண்டிருந்தார்‌! 

அவனுக்கு உற்சாகமாக இருந்தது. ஃப்ளாரிடா! டாலரில்‌ 
சம்பளம்‌. 

“தாங்க்ஸ்‌ மாலினி. நல்ல செய்தி சொல்லியிருக்கீங்க' 
"உள்‌ டேலன்ட்டுக்கு, நீ அங்கேயே கூடத்‌ தங்கிடலாம்‌ - 
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இஃப்யூ விஷ்‌...” 

சற்றுத்‌ தயங்கியவள்‌, பின்‌ சொன்னாள்‌: “நீ போயிட்‌ 
டேன்னா எனக்குத்தான்‌ கஷ்டம்‌! 

அவன்‌ பதில்‌ சொல்லவில்லை. மறுபடி வீட்டை 
அடைந்து, சாரலுக்கு ஜன்னல்களை மூடிவிட்டு அமரும்‌ 
வரை பேசவில்லை. 

“மாலினி, இங்கேயே சாப்பிடறிங்களா? பயப்பட 
வேணாம்‌. ப்ரெட்‌ டோஸ்ட்தான்‌. அது நல்லாவே செய்‌ 
வேன்‌” 

“பார்த்துக்கலாம்‌. நீ உட்காரேன்‌! தன்‌ அருகே அவள்‌ 
கைநீட்டியபோது அவன்‌ கொஞ்சம்‌ கூச்சமாக உணர்ந்‌ 
தான்‌. இருப்பினும்‌ காட்டிக்‌ கொள்ளாமல்‌ போய்‌ அமர்ந்‌ 
தான்‌. அவள்‌ முற்றிலும்‌ எதிர்பாராத தருணத்தில்‌ அவள்‌ 
நெருங்கி அவனை முத்தமிட்டு, கரங்களைப்‌ பற்றிக்‌ 
கொண்டாள்‌. 


“விஜயன்‌, ஐதிங்க்‌... 

அவள்‌ எதுவும்‌ சொல்லிவிடக்‌ கூடாதே என்று அவனுக்‌ 
குப்‌ படபடப்பாக இருந்தது. வாழ்க்கையில்‌ என்னவெல்‌ 
லாம்‌ சந்திக்க வேண்டி வந்துவிடுகிறது! உணர்வைக்‌ 
கீறிக்‌ கிளறிப்‌ பார்த்து ரசிக்கிற தருணங்கள்‌. 'ஐம்‌ ஸாரி 
விஜயன்‌, ஐ திங்க்‌, நான்‌ உன்னை எல்லை மீறி எக்ஸ்பி 
ளாய்ட்பண்ணிக்‌ கொள்கிறேன்‌ 
மின்னலடித்தாற்போலிருந்தது அவனுக்கு. எப்படி ஒரே 
விதமாக யோசித்திருக்கிறோம்‌? அதுதான்‌ நிஜமா? 

"என்‌ தனிமை, என்‌ வாழ்க்கையில்‌ நேர்ந்த சோகம்‌, 
அதனால்‌ எழுந்த வெறி. உன்‌ அண்மையைக்‌ கொண்டு 
ரொம்பத்தான்‌ ஆயின்மென்ட்‌ போட்டீருக்கிறேன்‌. ஒரு 
கணம்‌ நீ இல்லாவிட்டால்‌ தவித்துப்‌ போகிறேன்‌. இது 
தப்போன்னு இப்பல்லாம்‌ மிகக்‌ குழப்பம்‌! 

அவன்‌, எதுவும்‌ பேசுவதில்லை என்று முடிவு செய்து 
கொண்டாள்‌. 

"நானே நினைச்சுப்‌ பார்த்தேன்‌. இதெல்லாம்‌ ஏன்‌? உன்‌ 
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னோட பழகறது வெறும்‌ ஃபிரெண்ட்விப்தான்னு என்‌ 
னையே சமாதானம்‌ பண்ணிக்கப்‌ பார்த்தேன்‌. ஆனா..' 
"உறவுகளுக்குப்‌ பெயரே வைக்க வேண்டாம்‌ மாலினி," 
"இல்லை. அது தப்பு. நான்தான்‌ மனசுக்குள்‌ எல்லை 
மீறிட்டு இருக்கேன்‌. கஷ்டம்‌ என்னோடே இருக்கட்டும்‌. 
நீஃப்ளாரிடா போயிடு. திரும்பி வராதே! 

அவள்‌ சட்டென்று எழுந்து வேகமாக நடந்தாள்‌. 
துக்கமும்‌ சுயவெறுப்பும்‌ பீறிட அவன்‌ பிரமித்து நின்றான்‌. 
தனக்கு ஏன்‌ இந்த தைரியம்‌ வரவில்லை! கண்ணாடி 
யைப்‌ போட்டு உடைக்கிற தைரியம்‌? 

தன்னிச்சையாய்‌ அவன்‌ கரம்‌ பாக்கெட்டிலிருந்த கடி 
தத்தை எடுத்தது. ஊரிலிருந்து, அவனுக்குப்‌ பெண்‌ 
பார்த்திருப்பதாக அப்பா எழுதியிருந்த, ஓரங்களில்‌ மஞ்‌. 
சள்‌ தடவியகடிதம்‌. 
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ஓடிவிடு! 


முதலில்‌ அவனைப்‌ பிச்சைக்காரன்‌ என்றுதான்‌ 
நினைத்தேன்‌. முடிவெட்டவும்‌ முகம்‌ மழிக்கவும்‌ எப்போ 
தும்‌ சமயம்‌ வாய்ப்பதில்லை போலும்‌. தவிர, என்ன 
வண்ணம்‌ என்று கண்டுபிடிக்க இயலாதபடி அவன்‌ 
அணிந்திருந்த பேன்ட்‌ சட்டை அழுக்கேறி, நைந்து 
போயிருந்தது. விழிகளின்‌ கீழே தீட்டினாற்போலப்‌ படிந்‌ 
திருந்த கருமையும்‌ நகங்களில்‌ ஏறியிருந்த அழுக்கும்‌ 
வயதை யூகிக்க முடியாதபடி ஒடுங்கியிருந்த உடலும்கூட 
அப்படித்தான்‌ நினைக்க வைத்தன. எல்லாவற்றுக்கும்‌ 
மேலாக, குதுப்‌ ஷாவின்‌ கல்லறைக்கு வெளியே, புங்க 
மரத்தடியில்‌ அவன்‌ விழுந்து கிடந்த கோலம்‌ வேறு எது 
மாதிரியும்‌ எண்ண இயலாமல்‌ செய்துவிட்டது. பெரும்‌ 
பிசகு, 

கோட்டை உச்சி வரை ஏறி இறங்கிய களைப்பில்‌, சற்று 
அமரலாம்‌ என்று நினைத்து அந்த மரத்தடி நிழலைத்‌ 
தேர்ந்தெடுத்திருந்தேன்‌. சட்டென்று ஒரு கை என்னை 
நோக்கி நீண்டதும்‌ புரட்டிக்‌ கொண்டிருந்த புத்தகத்தை 
மூடிவிட்டு, சட்டைப்‌ பையைத்‌ துழாவப்‌ போனேன்‌. 
"மன்னிக்கவும்‌. நான்‌ பிச்சை கேட்கவில்லை. அந்தப்‌ புத்‌ 
தகத்தை ஒரு விநாடி காட்ட இயலுமா? என்று சுத்த 
மான ஆங்கிலத்தில்‌ அவன்‌ கேட்டதும்‌ அவமானத்தில்‌ 
சுருங்கிப்போனேன்‌. 

படித்துக்‌ கிழித்த அத்தனை தத்துவங்களும்‌, தோற்ற 
மல்ல; அதற்கும்‌ அப்பால்‌' என்றுதானே இடைவிடாமல்‌ 
கூறிவந்திருக்கின்றன? என்ன படித்து, எழுதி என்ன? 
கோல்கொண்டா கோட்டை முகப்பில்‌ ஒரு முன்பின்‌ 
தெரியாத மனிதன்‌ என்‌ ஞானச்‌ செருக்கைக்‌ காலடியில்‌ 
நசுக்கி எறிந்தாற்‌ போலிருந்தது. 

அவமானமும்‌ வியப்பும்‌ ஒருங்கே தாக்க, புத்தகத்தை 
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அவனிடம்‌ மெளனமாக நீட்டினேன்‌. 94௦௦75 பக $]த. 
தலைப்பை வாய்விட்டுப்‌ படித்துவிட்டு, தனக்கே சொல்‌ 
லிக்‌ கொள்பவன்‌ போல, 'பெரிய ஜாலக்காரன்‌. சரக்கு 
மட்டானாலும்‌ மொழியால்‌ பூசி மெழுகிவிடுவான்‌' என்‌ 
றான்‌, பாராட்டும்‌ கிண்டலும்‌ கலந்த தொனியில்‌. 
தனக்குள்‌ இரண்டாவது அபிப்பிராயமே இல்லாத தீர்‌ 
மானமுடன்‌ அவன்‌ பேசிய விதம்‌ என்னைத்‌ தூக்கி 
வாரிப்‌ போடச்‌ செய்தது. வியப்புடன்‌ அவனை உற்றுப்‌ 
பார்த்தேன்‌. பூரணமான விவேகியாக இருக்கக்‌ கூடும்‌. 
தோற்றத்தில்‌, வாழ்க்கை விளையாடிப்‌ பார்க்கத்‌ தேர்ந்‌ 
தெடுத்த மரப்பாச்சி போலிருந்தான்‌, வாழ்வில்‌ எப்போ 
தாவது இதுபோல்‌ ஆணியடித்தாற்‌ போன்ற கருத்து 
எனக்கு உண்டாகியிருக்கிறதா? எழுத்தில்‌ கலைத்‌ 
தன்மை எது என்பது பற்றிய மயக்கம்‌, எப்போதும்‌ 
காலைச்‌ சுற்றி ஓடி வரும்‌ வளர்ப்பு நாய்க்‌ குட்டி போல 
உடன்‌ வந்து கொண்டே இருக்கிறது. படிப்பும்‌ அனுபவ 
மும்‌ தரத்‌ தவறிக்‌ கொண்டிருக்கும்‌ ஞானத்தை. ஏதோ 
ஒரு மூன்றாவது மரம்‌ ஆப்பிளாகக்‌ கரங்களில்‌ விழச்‌ 
செய்யப்‌ போகிறது என்று மடத்தனமாக நினைத்துக்‌ 
கொண்டிருக்கிறேன்‌. 

அவன்‌ மரியாதையுடன்‌ புத்தகத்தைத்‌ திருப்பித்‌ தந்து 
விட்டு, எழுந்து நின்று தன்‌ ஆடையைபட்பட்‌ என்று தட்‌ 
டிக்‌ கொண்டான்‌. தலையை வேகமாக ஒருதரம்‌ சிலுப்பி 
விட்டுக்‌ கொண்டு, இன்று எனக்கு மிக மோசமான நாள்‌. 
காலையிலிருந்து சவாரி ஒன்றும்‌ இல்லை!' என்றான்‌ 
என்னைப்பார்த்துச்‌ சிரித்தபடி. 

அப்போதுதான்‌ அங்கொரு ஆட்டோவும்‌ நிற்பதை கவ 
வித்தேன்‌. திறமை மிக்க டீரைவர்கள்‌ எப்படியெல்லாம்‌ 
தூண்டில்‌ போடுகிறார்கள்‌? 

இப்போது நான்‌ செய்யக்‌ கூடியது என்ன என்று 
யோசித்தேன்‌. நேரம்‌ அதிகம்‌ ஆகிவிடவில்லை. நாலே 
கால்தான்‌. தகதகக்கும்‌ வெயிலில்‌, சற்று தூரத்தில்‌ 
தெரிந்த கோல்கொண்டா கோட்டையின்‌ உப்பரிகை, 
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ஒரு கிணற்றின்‌ கைப்பிடிச்‌ சுவர்‌ போலத்‌ தெரிந்தது. 
நாம்பள்ளி வழியே செல்லும்‌ பேருந்துகள்‌ பதினைந்து 
நிமிஷத்துக்கு ஒன்று என வந்த வண்ணம்‌ இருக்கின்‌ 
றன. இரண்டு அல்லது மூன்று ரூபாய்‌ செலவில்‌ அறைக்‌ 
குப்‌ போய்விடலாம்தான்‌. ஆனால்‌, ஏனோ அவன்‌ என்‌ 
னைக்‌ கவர்ந்திழுத்தான்‌. ஒத்த அலை வரிசை காரண 
மாயிருக்கலாம்‌. பேச்சுக்கு நாக்கைச்‌ சப்புக்‌ கொட்டுகிற 
மனம்‌. ஐம்பது ரூபாய்‌ கேட்பானா? 

"இங்கெல்லாம்‌ மீட்டருக்கு ஆகிற காசைக்‌ கொடுத்தால்‌ 
போதும்‌ சார்‌' என்றான்‌ அவன்‌. 

"எத்தனை தூரம்‌ என்றாலும்‌ மீட்டர்‌ போடுவீர்களா?" 
என்றேன்‌ சந்தேகத்துடன்‌, 

"நிச்சயமாக" 

“நீங்கள்‌ மட்டும்தானா? அல்லது... 

"இங்கே சுற்று வட்டாரத்தில்‌ ஐம்பது கிலோ மீட்டர்‌ தூரம்‌ 
வரை அநேகமாக எல்லோருமே அப்படித்தான்‌! என்‌ 
றான்‌. 

"ஆச்சரியமாக இருக்கிறது! 

"உங்களுக்குத்‌ தெரியாமல்‌ இருக்குமா? எல்லாம்‌, 
எல்லாமே பழக்கத்தின்‌ அடிப்படையில்‌ உருவா 
வது தானே! பயிற்றுவிக்கப்பட்ட வாழ்க்கையைத்தானே 
நாம்‌ வாழ்ந்து கொண்டிருக்கிறோம்‌?” என்றான்‌ மிகச்‌ 
சாதாரண தொனியில்‌. 

அது சரிதான்‌ என்று நினைத்தேன்‌. 

ஒருதரம்‌ திருப்பதி போயிருந்தேன்‌. சரியான உற்சவ 
நேரம்‌. ஏராளமான ஜனங்கள்‌ எறும்பு போல்‌ நகர்ந்து 
கொண்டிருந்தார்கள்‌. நீளமான சந்நிதியின்‌ வாயிலில்‌, 
உள்ளே நுழையக்‌ காத்திருக்கும்‌ வரிசை ஒருபுறம்‌. 
திரும்பிச்‌ செல்லும்‌ கூட்டம்‌ ஒருபுறம்‌. 

£ன்கிற கோஷம்‌ அலை போலச்‌ 
சுருண்டு எழுந்து சுவர்களை மோதியது. கட்டுப்பாடு 
மீறிய மனவெழுச்சியை வலுக்கட்டாயமாகத்‌ திணிப்பது 
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போலிருந்தது அக்கோஷம்‌. 

சட்டென்று அப்போது ஒரு காட்சி கண்ணில்‌ பட்டது. 
சந்நிதி நுழைவாயிலின்‌ மேலிருந்த சிற்பச்‌ செதுக்கலை 
ஒரு பெண்‌ - மொட்டை அடித்திருந்தாள்‌- தொட்டுக்‌ கும்‌ 
பிட்டு விட்டு, நின்ற இடத்திலேயே மூன்று தோப்புக்கர 
ணம்‌ போட்டுவிட்டுப்‌ போனாள்‌. அவளுக்கப்‌ பின்னால்‌ 
வந்த பத்துப்‌ பேர்‌ சடங்கு போல அந்தச்‌ சிற்பத்தைத்‌ 
தொட்டுக்‌ கும்பிட்டு விட்டு, சிரத்தையாக மூன்று தோப்‌ 
புக்கரணங்கள்‌ போட்டு விட்டே நகர்ந்தனர்‌. 

நெரிசல்‌ அதிகமாகி வழி அடைத்துப்‌ போக, அப்படி ஒரு 
சம்பிரதாயம்‌ கிடையாது என்று விளக்கிச்‌ சொல்லி, கூட்‌ 
டத்தை வெளியேறச்‌ செய்வதற்குள்‌ காவலர்கள்‌ நூறு 
தோப்புக்கரணங்கள்‌ போட வேண்டியிருந்தது. 

இதை நான்‌ அவனிடம்‌ சொன்னபோது, 'உண்மை தான்‌ 
சார்‌. நம்‌ சமூகம்‌ மக்களையல்ல: மந்தைகளைத்‌ தான்‌ 
உருவாக்குகிறது. அரசியல்வாதிகளுக்கும்‌ மந்தைகள்‌ 
தான்‌ வேண்டியிருக்கிறது - மாலை போட, கோஷம்‌ 
போட, வோட்டுப்‌ போட! என்றான்‌. 

குடியிருப்புப்‌ பகுதிகளைக்‌ கடந்து, ஆட்டோ பிரதான 
சாலையில்‌ வேகமாகப்‌ போய்க்‌ கொண்டிருந்தது. அவன்‌ 
ஆட்டோவில்‌ பயணம்‌ செய்வது எனக்கு மிகுந்த உற்சா 
கம்‌ அளிப்பதாக இருந்தது. மொழி தெரியாத மாநிலம்‌. 
இலக்கியமும்‌ பேசும்‌ சமூக அக்கறை மிக்க ஆட்டோ 
டிரைவர்‌. 

உஸ்மானியாவில்‌ எம்‌.ஏ. முடித்திருப்பதாகச்‌ சொன்‌ 
னான்‌. பிரமாதமான விஷயம்‌ இல்லைதான்‌. அவர 
வர்‌ சோகங்களின்‌ பின்னணியை ஆராயப்‌ புறப்படுவது 
வெறும்‌ காலவிரயம்‌. ஆனால்‌, அவன்‌ ஆட்டோவில்‌ 
ஹெமிங்வேயின்‌ கடல்‌ கிழவனைப்‌ பார்த்தபோதுதான்‌ 
ஆச்சர்யமாக இருந்தது. 

"எப்பேர்ப்பட்ட ஜென்மம்‌ சார்‌ அவன்‌! பெரிய வீரன்‌. மிகப்‌ 
பெரிய வேட்டைக்காரன்‌! நீச்சலடிப்பான்‌. போர்‌ முனை 
யில்‌ துப்பாக்கிக்‌ குண்டடி பட்டிருக்கிறான்‌. உள்ளம்‌ எத்‌ 
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தனை இறுகி, எலஃகாகியிருக்க வேண்டும்‌? ஆனால்‌ 
எழுத்தில்‌ - ஐயோ! என்ன மிருது! கோழிக்குஞ்சு வெட்‌ 
கப்படும்‌! 

நான்‌ ஹெமிங்வே படித்ததில்லை என்று சொல்வதற்கு 
வெட்கமாக இருந்தது. பிறநாட்டு நல்லறிஞர்‌ சாத்தி 
ரங்கள்‌ தமிழுக்கு அவ்வளவாக வருவதில்லை. நூல 
கங்களில்‌ மூலப்‌ பிரதிகள்‌ ஒருவேளை கிடைக்கலாம்‌. 
ஆனால்‌, தேடியெடுக்கத்‌ தனியே ஒரு பிறவி அருளப்பட்‌ 
டிருக்க வேண்டும்‌. 

இதை நான்‌ மெல்லிய குரலில்‌ அவனிடம்‌ வருத்தமுடன்‌ 
சொன்னபோது, 'மோசம்‌ மிக மோசம்‌! என்றான்‌, மிகவும்‌ 
உணர்ச்சிவசப்பட்டவனாக. 

கலை என்கிறோம்‌. இலக்கியம்‌ என்கிறோம்‌. கட்டமைப்‌ 
பில்‌ பல சிக்கல்கள்‌ மிக்க தேசம்‌ சார்‌ இது! அத்தனை 
அமைப்புகளும்‌ அழுகி, துர்நாற்றமெடுக்கத்‌ தொடங்கி 
விட்டன. ஒருதரம்‌ கடல்‌ கொண்டு மீண்டால்‌ தான்‌ 
உருப்படும்‌!" என்றான்‌ தீவிரமாக. 

புரட்சியைக்‌ குறிப்பிடுகிறீர்களா?” என்றேன்‌ கொப்ப 
ளிக்கும்‌ சிரிப்புடன்‌. 'புரட்சி! ஹா! அது ஒரு கேவல 
மான கெட்டவார்த்தை ஆகிவிட்டது. உங்கள்‌ மாநிலத்‌ 
துப்‌ புரட்சியாளர்களைப்‌ பற்றிக்‌ கூட நிறையக்‌ கேள்விப்‌ 
பட்டிருக்கிறேன்‌' என்றான்‌ குறும்பாகச்‌ சிரித்தபடி. 
ஆட்டோ ஒரு பாலத்தின்‌ மீது விரைந்து கொண்டிருந்‌ 
தது. நகரம்‌ நெருங்கிவிட்டது என்பதை சில அடையா 
எங்கள்‌ மூலம்‌ கண்டு கொண்டேன்‌. எனக்கு நானே 
செய்து வைத்துக்கொண்ட விளம்பர போர்டு அடையா 
எங்கள்‌. 

பாலத்தின்‌ கீழே விரிந்து கிடந்த ஏரியில்‌, தூரத்தில்‌ ஒரு 
படகு தென்பட்டது. காட்சி மிக அற்புதமாக இருந்தது. 
என்‌ மனத்தைப்‌ படித்தவன்‌ போல அவன்‌, 'இந்த 
ஏரியை இரவில்‌ பார்க்க வேண்டும்‌ சார்‌. துர்நாற்றம்‌ ஒரு 
பொருட்டில்லை என்றால்‌, விடிய விடிய நின்று ரசித்‌ 
துக்கொண்டே இருக்கலாம்‌. கரையோரம்‌ குட்டிக்‌ குட்டி 
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வண்ண விளக்குகள்‌ வரிசையாக எரிவது, ஒரு பெண்‌ 
மெஹந்தி இட்டுக்‌ கொண்டு விரல்களை விரித்துக்‌. 
கொண்டு மல்லாக்கப்‌ படுத்திருக்கிறாற்‌ போலிருக்கும்‌! 
என்றான்‌. 

கவிதை போலல்லவா பேசுகிறான்‌! உண்மையில்‌ 
அவன்‌ மேல்‌ மிகுந்த மதிப்பு ஏற்பட்டிருந்தது. 

முகம்‌ வெளிப்படுத்தாததையா மொழி வெளிப்படுத்தி 
விடும்‌? என்‌ பாராட்டைச்‌ சந்தோஷமுடன்‌ ஏற்றுக்‌ 
கொள்ளும்‌ விதமாகச்‌ சிரித்தான்‌. 

“விருப்பமிருந்தால்‌ சொல்லுங்கள்‌. இரவு நானே உங்‌ 
களை இங்கே அழைத்து வந்து, திரும்பக்‌ கொண்டு 
விடுகிறேன்‌' என்றான்‌ உற்சாகமாக, 

நான்‌ சற்றும்‌ யோசிக்காமல்‌ உடனே ஒப்புக்‌ கொண்‌ 
டேன்‌. 

நாம்பள்ளி ஸ்டேஷனுக்கு எதிரே முச்சந்தியில்‌ நான்‌ 
தங்கியிருந்த லாட்ஜ்‌ வாசலில்‌ இறக்கி விட்டு, 'என்ன 
விஷயமாக வந்திருக்கிறீர்கள்‌?' என்று கேட்டான்‌. 

“சும்மா சுற்றிப்‌ பார்க்க என்று நான்‌ சொன்ன பதில்‌ 
ஏதோ ஒரு வகையில்‌ அவனுக்கு மகிழ்ச்சியளித்திருக்க 
வேண்டும்‌. 

“பரவாயில்லை. சுவாசித்துக்‌ கொண்டிருக்கும்‌ ஒரு மனி 
தரைச்‌ சந்தித்த திருப்தி இன்று எனக்கு' என்றான்‌. 
அறைக்கு வந்து படுத்தவன்‌, அலுப்பில்‌ அப்படீயே தூங்‌ 
கிப்‌ போனேன்‌. திடீரென்று கதவு இடிக்கும்‌ சப்தம்‌ கேட்‌ 
கவும்‌, பதறி எழுந்து மணி பார்த்தேன்‌. ஒன்பது. இரவா? 
பகலா? 

கதவைத்‌ திறந்தபோது அவன்தான்‌ நின்று கொண்டிருந்‌ 
தான்‌. தோற்றத்தில்‌ பளிச்சென்று ஒரு மாறுதல்‌ தெரிந்‌ 
தது. எண்ணெய்‌ தடவி, தலையை வாரி விட்டிருந்தான்‌. 
தவிர, இந்நேரத்துக்குக்‌ குளித்திருப்பான்‌ போலும்‌. 
புத்துணர்ச்சியுடன்‌ புன்னகை செய்து, மன்னிக்கவும்‌. 
தொந்தரவு செய்துவிட்டேனா?' என்றான்‌ என்‌ உறங்கி 
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வீங்கியிருந்த முகத்தைப்‌ பார்த்து. 

"ஒரு நிமிஷம்‌' என்று உள்ளே போனவனைத்‌ தடுத்தான்‌. 
"முகம்‌ கழுவப்‌ போகிறீர்களா? குளிர்‌ புரட்டிவிடும்‌- பழக்‌ 
கம்‌ இல்லாவிட்டால்‌' என்று எச்சரித்தான்‌. 

நான்‌ முகம்‌ கழுவவில்லை. துண்டால்‌ அழுந்தத்‌ 
துடைத்து, தூக்கத்தைத்‌ துரத்தினேன்‌. ஒரு தம்ளர்‌ நீர்‌ 
அருந்திவிட்டு, 'போகலாம்‌' என்று கதவைப்‌ பூட்டிக்‌ 
கொண்டு வெளியே வந்தேன்‌ 

ஆட்டோவில்‌ ஏறியபோது பின்‌ இருக்கையில்‌ ஒரு பிர 
பலமான தமிழ்‌ நாவலின்‌ ஆங்கில மொழி பெயர்ப்பைப்‌ 
பார்த்தேன்‌. 'உங்கள்‌ வீடு பக்கத்தில்தானா?” என்று 
கேட்டேன்‌. 

“ஆமாம்‌ சார்‌. இங்கே பப்ளிக்‌ கார்டன்‌ பின்புறம்‌ ரமில்வே 
லைனை ஒட்டி ஒரு குடிசைப்‌ பகுதி இருக்கிறது. அங்கே 
இப்ராஹிம்‌ என்றால்‌ யாரைக்‌ கேட்டாலும்‌ சொல்வார்‌. 
கள்‌! 

எப்போதும்‌ ஆட்டோ டிரைவர்கள்‌ அவரவர்‌ எல்லைக்‌ 
குள்‌ பிரபலமானவர்களாகவே இருக்கிறார்கள்‌. ஒரு 
குமாஸ்தாவுக்கு வாய்க்காத பிரபலம்‌. ஓர்‌ ஆசிரியருக்கு 
வாய்க்காத பிரபலம்‌, ஒர்‌ எழுத்தாளனுக்கு வாய்க்காத 
பிரபலம்‌, 

நானும்‌ ஓர்‌ எழுத்தாளன்தான்‌. வசிக்கும்‌ அடுக்கு மாடிக்‌ 
குடியிருப்புப்‌ பகுதியில்‌ பாதிப்‌ பேருக்கு நானொருத்தன்‌ 
ஜீவித்துக்‌ கொண்டிருப்பதே கூடத்‌ தெரியாது. ஒரு பேச்‌ 
சுக்கு நான்‌ இதைச்‌ சொன்னபோது அவன்‌ வியப்புடன்‌ 
திரும்பிப்‌ பார்த்தான்‌. 

"ஓர்‌ எழுத்தாளர்‌ என்‌ வண்டியில்‌ பயணம்‌ செய்வது என்‌ 
அதிர்ஷ்டம்‌ என்றான்‌. 

என்‌ பெயர்‌, ஊர்‌, எழுதிய கதைகள்‌, புத்தகம்‌ உண்டா 
என்று அடுக்கடுக்காகக்‌ கேடடுக்‌ கொண்டே வந்தவன்‌, 
"இங்கே கூட ஒரு தமிழ்‌ எழுத்தாளர்‌ முன்பு இருந்திருக்‌ 
கிறார்‌. இந்த ஊரைப்‌ பற்றி, ஏரியைப்‌ பற்றி, நிஜாம்‌ சமஸ்‌ 
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தானம்‌ பற்றி, நடந்த கலவரம்‌ பற்றியெல்லாம்‌ ஒரு நாவ 
லில்‌ விரிவாக எழுதியிருக்கிறார்‌. ஆங்கிலத்தில்‌ படித்தி 
ருக்கிறேன்‌' என்றான்‌. 

திரும்பத்‌ திரும்ப எனக்கு வியப்பு ஏற்படுத்துவதாகவே 
இருந்தது அவன்‌ பேச்சு. தற்செயலாக நேர்ந்து விடுகிற 
சில அபூர்வமான சந்திப்புகள்‌, எதிர்பாராத கணத்தில்‌ 
கண்முன்னே சுடர்விட்டு உதிரும்‌ அந்த ஒற்றை நட்சத்‌ 
திரம்‌ போல மனத்தில்‌ விடாப்பிடியாக ஏறி உட்கார்ந்து 
கொண்டு விடுகின்றன. 

"உங்களை என்னால்‌ மறக்க இயலாது இப்ராஹிம்‌' என்‌ 
றேன்‌ அவன்‌ தோளைத்‌ தொட்டு. 

“பலர்‌ இப்படிச்‌ சொல்லியிருக்கிறார்கள்‌ சார்‌. எனக்கான 
அடையாளத்தை நான்‌ இப்படித்தான்‌ பெற வேண்டியி 
ருக்கிறது' என்றான்‌ வருத்தமுடன்‌. பாவம்‌, என்னென்ன 
கனவுகள்‌ வைத்திருந்தானோ? 

பாலத்தின்‌ நடுவே வந்ததும்‌ ஓரமாக ஆட்டோவை நிறுத்‌ 
தினான்‌. இறங்கிக்‌ கொண்டேன்‌. ஸ்வெட்டரை நன்றாக 
இழுத்துவிட்டுக்‌ கொண்டு, மஃப்ளரால்‌ காது களைச்‌ 
சுற்றி மூடிக்‌ கொண்டு பாலத்தின்‌ விளிம்பில்‌ வந்து நின்று 
ஏரியைப்‌ பார்த்தேன்‌. 

இப்ராஹிம்‌ சொன்னது சரிதான்‌. இரவுக்கென ஒரு பிரத்‌ 
தியேக முகத்தைக்‌ காட்டிக்‌ கொண்டு சலனமற்றுக்‌ 
கிடந்தது ஏரி. வண்ண விளக்குகளின்‌ சாறு நீர்ப்‌ பரப்பில்‌ 
இறங்கி, திட்டுத்‌ திட்டாகச்‌ சாயமிட்டாற்‌ போலச்‌ செய்‌ 
திருந்தது. சிலீரென்ற காற்றும்‌ அமைதியும்‌ பிரவாகமா 
கத்‌ தாக்க, தோற்றத்தின்‌ எழிலைப்‌ பூரணமாக எடுத்து 
விழுங்கி விடும்‌ வேட்கையுடன்‌ விழி விரித்து நின்றிருந்‌ 
தேன்‌. 

ஒரு மணியா? இரண்டா? இப்ராஹிம்‌, 'போகலாமா சார்‌?! 
என்று கேட்டபோதுதான்‌ சுயநினைவு வந்தது. 

"நன்றி இப்ராஹிம்‌. உங்களை வெறும்‌ ஆட்டோக்கார 
னாக என்னால்‌ நினைத்துப்‌ பார்க்க முடியவில்லை. இந்‌ 
தப்‌ பேருதவிக்கு நான்‌ எவ்வளவு பணம்‌ தந்து கடன்‌ 
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கழிக்கமுடியும்‌? என்றேன்‌, நெகிழ்ச்சியுற்றவனாக. 
"உங்கள்‌ இஷ்டம்‌ சார்‌!' என்றான்‌ புன்னகைத்த படி. நான்‌ 
கொடுத்ததில்‌ அவன்‌ மிகுந்த திருப்தி அடைந்தான்‌ 
என்பதை அவன்‌ முகமே எனக்குக்‌ காட்டி விட்டது. புறப்‌ 
பட்டோம்‌. 

இருபதடி கூட ஆட்டோ சென்றிருக்காது. சட்டென்று 
எதிர்ப்புறம்‌ வந்த ஒரு ஜீப்பிலிருந்து இரண்டு போலீஸ்‌ 
காரர்கள்‌ வேகமாகக்‌ குதித்து குறுக்கே வந்து கை நீட்ட 
வும்‌, இப்ராஹிம்‌ வண்டியை நிறுத்தினான்‌. 

எனக்குள்‌ கலவரம்‌ மூண்டது. 

போலீஸ்காரர்களுள்‌ ஒருவர்‌ ஜீப்பில்‌ இருந்தவரைப்‌ 
பார்த்துக்‌ குரல்‌ கொடுக்க, ஜீப்பின்‌ பின்புறக்‌ கதவைத்‌ 
திறந்து ஒரு பெண்‌ வெளிப்பட்டாள்‌. 

புரியாத பாஷை. அந்தப்‌ பெண்ணிடம்‌ போலீஸ்காரர்‌ 
ஏதோ கேட்க, அவள்‌ இப்ராஹிமைக்‌ கைகாட்டி ஏதோ 
பேச, நான்‌ படபடப்புடன்‌ அவனைப்‌ பார்த்தேன்‌. 
நியாயமாக, அந்தச்‌ சூழ்நிலையில்‌ மிகுந்த பதற்றமும்‌ பய 
மும்‌ யாருக்கும்‌ வரும்‌. ஆனால்‌ இப்ராஹிம்‌ தெளிவான, 
பயமற்ற குரலில்‌ போலீஸ்காரரிடம்‌ விளக்கம்‌ கூறும்‌ 
தொனியில்‌ பேசிக்‌ கொண்டிருந்தான்‌. 

சற்றும்‌ எதிர்பாராத கணத்தில்‌ போலீஸ்காரர்‌ அவன்‌ 
புறங்கழுத்தில்‌ பளார்‌ என்று அறையவும்‌ நான்‌ மிரண்டு, 
பின்‌ வாங்கினேன்‌. சொக்கப்பனை வெடிப்பது போன்ற 
சொற்களில்‌ அந்தப்‌ பெண்‌ பேசிக்‌ கொண்டே போக, 
என்‌ கண்‌ முன்னால்‌ இப்ராஹிம்‌ தரதரவென இழுத்துச்‌ 
செல்லப்பட்டு ஜிப்பில்‌ ஏற்றப்பட்டான்‌. 

சார்‌! சார்‌!” என்று அவன்‌ என்னைப்‌ பரிதவிப்புடன்‌ 
அழைத்தது என்‌ கலவரத்தை அதிகரிக்கச்‌ செய்வதாக 
இருந்தது. 'ஒரு கணமும்‌ இங்கே இனி நீற்க இயலாது. 
ஓடு, ஓடி விடு! என்று உள்ளுக்குள்‌ குரல்‌ ஒலிக்க. 
எதிர்ப்பட்ட வேறொரு ஆட்டோவைக்‌ கை தட்டி நிறுத்தி 
ஏறிக்கொண்டேன்‌, 
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மிகவும்‌ பயந்திருந்தேன்‌. சற்றும்‌ எதிர்பாராத ஒர்‌ அனு 
பவம்‌. மென்மையும்‌ இனிமையுமாக எனக்குக்‌ காட்சிய 
ளித்த இப்ராஹிம்‌ உண்மையில்‌ யார்‌? அந்தப்‌ பெண்‌ 
யார்‌? எதற்காக போலீஸ்‌ அவளை அழைத்து வற்‌ 


போலீஸ்‌ அடித்து இழுத்துப்‌ போகிற அளவுக்கு அவன்‌ 
என்ன குற்றம்‌ புரிந்திருப்பான்‌? 
கோர்வையற்ற பல காரணங்கள்‌ தோன்றின. எது ஒன்‌ 


றுமே உண்மை இல்லாமல்‌ 
லாமே உண்மையாக. 
பாலம்‌ கடந்து, நகருக்குள்‌ நுழையும்போது திரும்பிப்‌ 
பார்த்தேன்‌. பாலத்தின்‌ நடுவே இப்ராஹிமின்‌ ஆட்டோ 
அநாதையாகக்‌ கிடந்தது. 

இரண்டு நாட்களில்‌ கிளம்பி விட்டேன்‌. இரண்டு நாட்‌ 
களும்‌ இப்ராஹிம்‌ கண்ணில்‌ படவில்லை. திடீரென்று 
அறைக்‌ கதவைத்‌ தட்டி, போலீஸ்காரர்கள்‌ என்னி 
டம்‌ விசாரிப்பார்களோ என்றெல்லாம்‌ பயந்தேன்‌. நல்ல 
வேளை, அப்படியெதுவும்‌ நடக்கவில்லை. 

மாறாக, சற்றும்‌ எதிர்பாராத விதமாக இப்ராஹிமும்‌ அந்த 
போவிஸ்காரரும்‌ மிகுந்த சகஜ பாவமுடன்‌ ஒரு ட க்க 
டையில்‌ நின்று பேசிக்‌ கொண்டிருந்ததை நான்‌ ரயில்வே 
ஸ்டேஷனுக்குப்‌ போகும்போது கண்டேன்‌. அதிர்ச்சியும்‌ 
குழப்பமும்‌ ஒருங்கே தாக்க, ஒரு கணம்‌ அப்படியே நின்று 
விட்டேன்‌. 

இலக்கியம்‌ பேசிய இப்ராஹிம்‌. நள்ளிரவில்‌ போலீஸால்‌ 
இழுத்துப்‌ போகப்பட்ட இப்ராஹிம்‌. அதே போலீஸுடன்‌ 
சகஜமாகப்‌ பேசிச்‌ சிரித்துத்‌ தேநீர்‌ அருந்தும்‌ இப்ராஹிம்‌. 
சில நெருடலான முடிச்சுகளை அவிழ்க்க இயலாமலே 
போவதுதான்‌ வாழ்வின்‌ மிகப்‌ பெரிய சுவாரசியம்‌ என்று 
தோன்றியது. இப்ராஹிம்‌ குற்றம்‌ ஏதும்‌ புரிந்தவனாக 
இல்லாமலே இருக்கலாம்‌. இதெல்லாம்‌ அவன்‌ வாழ்‌ 
வில்‌-தொழிலில்‌ வழக்கமான ஒன்றாக இருக்கக்‌ கூடும்‌. 
ஆனால்‌ சமநிலையைக்‌ குலைக்கக்‌ கூடிய எந்தவொரு 


ருக்கலாம்‌. அல்லது எல்‌ 
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வளையத்திலும்‌ சிக்கிக்‌ கொள்ளாமல்‌ தப்பி ஓடிவிடுவ 
துதான்‌ என்‌ இயல்பாக எப்போதும்‌ இருந்து வந்திருக்கி 
றது. 

சார்‌ சார்‌ என்று அவன்‌ அலறியபோது நான்‌ பதறித்‌ தாவி 
ஆட்டோவில்‌ ஏறி, ஒடி மறைந்த காட்சி கண்முன்‌ வந்‌ 
தது. சற்று வெட்கமாக இருந்தது. 

நான்‌ இப்ராஹிமைப்‌ பார்த்தேன்‌. அந்த போலீஸ்காரரு 
டன்‌ சிரித்துப்‌ பேசிக்‌ கொண்டுதான்‌ இருந்தான்‌. 
கூட என்‌ சமநிலை குலைக்கிற விஷயம்தான்‌. ஓடி விட 
வேண்டும்‌ என்றுதான்‌ இப்போதும்‌ தோன்றியது. 
இன்றோ, நாளையோ, எப்போதோ ஒருதரமாவது 
அவன்‌ என்னைப்‌ பற்றி நினைக்காமல்‌ இருக்க மாட்‌ 
டான்‌. நான்‌ பீதி கொண்டு ஓடிய காட்சியை எண்ணிச்‌ 
சிரிப்பானாயிருக்கும்‌. 

இலக்கியம்‌ தெரிந்தவனுக்கு, இலக்கியவாதிகள்‌ பற்றி 
யும்‌ அவசியம்‌ தெரிந்திருக்கக்‌ கூடும்‌. 
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பட்டாபிஷேகம்‌ 


கழுத்தில்‌ சுற்றப்பட்டிருந்த வெள்ளைத்‌ துணி உருவப்‌ 
பட்டதும்‌ தன்னைக்‌ கண்ணாடியில்‌ பார்த்துக்கொண்ட 
கிருஷ்ணன்‌ திடுக்கிட்டான்‌. 

வகிடுக்கு இடப்புறம்‌ முழுக்க கோழி கிளறினாற்‌ போலக்‌ 
கொந்தப்பட்டு முடிகள்‌ குச்சிக்‌ குச்சியாய்‌ தூக்கிக்‌ 
கொண்டு நின்றன. 


அழுதுவிடக்‌ கூடாது என்று கூடியமட்டும்‌ தன்னைக்‌ கட்‌ 
டுப்படுத்திக்‌ கொண்டவனால்‌, குரல்‌ தேய்ந்ததை மட்‌ 
டும்‌ தடுக்க முடியவில்லை. 

நாளை மறுநாள்‌ கல்யாணம்‌. வாழ்க்கையில்‌ ஒரே ஒரு 
முறை கோட்‌ - சூட்‌ போட்டு, டை கட்டி. ஒரு கையில்‌ பூச்‌ 
செண்டோடும்‌ மறு கையில்‌ மாலினியின்‌ விரல்களோ 
டும்‌ &பிளாஷ்களுக்குச்‌ சிரித்துக்‌ கொண்டு, ஒருநாள்‌ 
ஹீரோவாக நிற்கப்‌ போகிறான்‌. அவனை விட உயரமா 
கத்‌ தூக்கிக்‌ கொண்டுநிற்கப்‌ போகிறது தலைமுடி 

“அது சரியாப்பூடும்‌ சார்‌! குளிச்சிட்டு எண்ணெய்‌ தடவி 
வாரினதும்‌ செட்டா படிஞ்சிடும்‌!" 

கடைப்‌ பையனிடம்‌ தன்‌ கல்யாணத்தைச்‌ சொல்லி 
யிருக்க வேண்டுமோ என்று நினைத்தான்‌. எதை 
யும்‌ ரொம்ப யோசித்து முன்‌ ஜாக்கிரதையுடன்‌ செய்‌ 
கிறபோது பெரும்பாலும்‌ சொதப்பிவிடுகிறது என்பது 
நினைவுக்கு வந்தது. எனவே திருமணத்தைப்‌ பற்றி 
ஏதும்‌ சொல்லாமல்‌ வந்து, வழக்கம்‌ போல தினத்தந்தி 
படித்து, வழக்கம்‌ போல உட்கார்ந்து, கண்மூடி, கல்யா 
ணக்‌ கனவுகளில்‌ லயித்தது தவறாகி விட்டது. 

"இது எப்படிய்யா செட்டாகும்‌? குச்சிக்‌ குச்சியா நிக்குது 
பார்‌!' 
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பையன்‌ யோசித்தான்‌. 
"சரி, உட்கார்‌ சார்‌!” என்று மறுபடி கத்திரிக்கோலைக்‌ 
கையில்‌ எடுத்துக்‌ கொண்டான்‌. 

கிருஷ்ணனுக்குப்‌ படபடப்பு ஏறியது. எதிரே கச்சக்‌ கச்‌ 
சக்‌ என்று ஆயுதத்தை சப்தம்‌ பண்ணிக்கொண்டு நிற்‌ 
கிற பையன்‌, தன்னை ரட்சிக்க வந்த தேவதூதனா, 
கோர விதியின்‌ நாலரை அடி சொரூபமா என்று தெரிய 
வில்லை. 

இப்போதாவது சொல்லி விடலாமா என்று யோசித்தான்‌. 
எட்டு வருஷப்‌ பழக்கம்‌. 'எனக்கு எல்லாம்‌ பத்திரிகை 
வெக்க மாட்டியா சார்‌!” என்று விஷயத்தை திசை மாற்றி 
விடக்கூடும்‌. தவிரவும்‌ சங்கிலித்‌ தொடராக மாலினி 
யைப்‌ பற்றிச்‌ சிலபல கேள்விகள்‌ கேட்பானாயிருக்கும்‌. 
காத்திருக்கும்‌ பிற கஸ்டமர்கள்‌ முன்னிலையில்‌ தன்‌ 
சொந்த வாழ்க்கை பற்றிப்‌ பேச வேண்டி வரும்‌. 

பார்த்து, ஜாக்கிரதையா ஏதாவது செய்ய முடியுதா பார்‌. 
அதிகம்‌ குறைச்சிடாதே. தூக்கிட்டிருக்கற முடி படிஞ்சாப்‌ 
போதும்‌!" 

"சரிதான்‌ சார்‌! 

சர்‌ சர்‌ என்று தலையில்‌ அவன்‌ சீப்பால்‌ ரோடு போட்டு, 
கத்திரியால்‌ களையெடுக்கிற ஒவ்வொரு அடிக்கும்‌ 
மனம்‌ திக்‌ திக்‌ என்று அடித்துக்‌ கொண்டது. 

பெண்‌ வீட்டார்‌. வீடியோவுக்கு ஏற்பாடு பண்ணியிருப்ப 
தாகச்‌ சொல்லியிருந்தார்கள்‌. மிடில்‌ கிளாஸ்‌ மனிதர்க 
ளின்‌ அற்ப சந்தோஷங்கள்‌. போட்டுப்‌ பார்க்க சொந்த 
மாக டெக்‌ எல்லாம்‌ இல்லை. வாடகைக்குத்தான்‌ வாங்‌ 
கியாக வேண்டும்‌. இருப்பினும்‌ ஏனோ வீடியோ வேண்‌ 
டாம்‌ என்று மறுக்கத்‌ தோன்றவில்லை, அப்போது. மறுத்‌ 
திருக்கலாம்‌ என்று இப்போது தோன்றியது. 

கோட்‌ சூட்டும்‌ குச்சி முடியுமாக வீடியோவில்‌ தான்‌ ஒரு 
கார்ட்டூன்‌ போல இருப்போம்‌ என்று அவன்‌ நினைத்‌ 
தான்‌. இனிய நினைவாக அதைத்‌ தன்னால்‌ ஆயுள்‌ 
முழுக்கப்‌ போற்றிப்‌ பாதுகாக்க முடியாது, நிச்சயமாக. 
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பார்க்கும்‌ போதெல்லாம்‌ எரிச்சல்‌ பீறிட்டுக்‌ கொண்டு 
வரும்‌. நாலரை அடி உயரப்‌ பையன்‌ பழி வாங்கி விட்‌ 
டான்‌. 

ஆத்திரம்‌ பொங்கி வந்தாலும்‌ இச்சமயம்‌ அது உபயோ 
கப்படாது. அன்பே அருமருந்து. இந்தக்‌ கணம்‌ என்‌ 
தலையும்‌ வாழ்வும்‌ இவன்‌ கையில்‌. சிப்பிக்குள்‌ முத்து 
போல இவனுக்குள்‌ பொதிந்து கிடக்கும்‌ சிகையலங்‌ 
காரக்‌ கலை வித்தகமெல்லாம்‌ பீறிட்டு எழுந்து வந்து 
என்‌ தலையைச்‌ செம்மைப்படுத்தித்‌ தரச்‌ செய்யக்‌ கட 
வீர்‌ இறைவனே என்று மானசீகமாக உருகி வேண்டிக்‌ 
கொண்டான்‌. 

"இப்பபார்‌ சார்‌!' என்றான்‌ பையன்‌. 

மீண்டும்‌ ஒருதரம்‌ பிரார்த்தனை செய்துவிட்டு, ஒரு 
பழுத்த துறவி, மோன நிலையிலிருந்து விழிக்கிற பாவத்‌ 
தில்‌ கண்திறந்து கண்ணாடியைப்‌ பார்த்தான்‌ கிருஷ்‌ 
ணன்‌ 

ஒன்றும்‌ வித்தியாசம்‌ தெரியவில்லை. தூக்கிய ரோமங்‌ 
கள்‌ படுப்பேனா என்றன. 

"படியலையேப்பா!' என்றான்‌ அழாக்குறையாக, 'அட 
என்னா சார்‌! உன்‌ தலைவாகு அப்படி! ரெண்டு நாள்ல 
படிஞ்சிடும்‌ பாரு!” 

குளித்து, எண்ணெய்‌ தடவிச்‌ சீவினால்‌ சரியாகி விடும்‌ 
என்று முன்பு தந்த நம்பிக்கையை அவனே தீரும்‌ 
பப்‌ பெற்றுக்கொண்டு 'இரண்டு நாளில்‌' என்று புதுக்‌ 
கதை சொன்னதும்‌ மளுக்கென்று கண்ணில்‌ நீர்‌ கட்டிக்‌ 
கொண்டது அவனுக்கு. 

"ஒரு முக்கியமான ஃபங்ஷன்‌ இருக்குப்பா இன்னைக்கு... 
வேறு யார்‌ காதிலும்‌ விழாமல்‌ கவனமாக அவன்‌ 
காதோடு கெஞ்சினான்‌. 

பையன்‌ கொஞ்ச நேரம்‌ யோசித்தான்‌. அடுத்தடுத்த 
கஸ்டமர்கள்‌ பல்லைக்‌ கடிப்பது வேறு அவனுக்குச்‌ சங்‌ 
கடமாக இருந்திருக்கும்‌. 
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"ஒண்ணு பண்ணு சார்‌! நீ போய்‌ தலைக்குக்‌ குளிச்சிட்டு 
வா. ஹிட்டர்‌ போட்டு சரியாக்கிடலாம்‌!' 

"செட்‌ ஆயிடுமா?' 

“பின்னே?” என்றான்‌ ஸ்டைலாக, 

அவன்‌ குரலில்‌ தொனித்த நம்பிக்கையாலும்‌ ஹீட்‌ 
டர்‌ என்கிற இதுவரை உபயோகித்திராத நூதனக்‌ 
கருவி செய்யக்கூடிய ஜாலங்கள்‌ பற்றிய கற்பனைகளா 
லும்‌ வழக்கத்துக்குக்‌ கூடுதலாகக்‌ கொஞ்சம்‌ பணம்‌ 
கொடுத்து விட்டு அவசரமாக வெளியேறி, வீட்டுக்கு ஓடி 


னான்‌. 


"என்னடா. 


து கோலம்‌?! என்றாள்‌ அம்மா. 

"ஏற்கெனவே மன்மதக்‌ குஞ்சு... தம்பி, தலையில்‌ அடித்‌ 
துக்‌ கொண்டு விலக, அவனுக்கு முற்றிலும்‌ அழுகை 
வநதது, 

அவசரமாக பாத்ரூமுக்குள்‌ நுழைந்து வேக வேகமாகக்‌ 
குளித்தான்‌. ஈரத்தலை யை இரு கைகளாலும்‌ பற்றி 
அழுத்தி, அழுத்திப்‌ பார்த்தான்‌. படிந்து விடும்‌ என்று 
தான்‌ தோன்றியது. 

எல்லாம்‌ கொஞ்ச நேரம்தான்‌. குளித்து முடித்துத்‌ 
தலையைத்‌ துவட்டி, வாரிப்‌ பார்த்த போது 'சொய்யாங்‌' 
என்று மீண்டும்‌ அவை எழுந்து கொண்டன. 

ராஸ்கல்‌, உன்‌ ஹீட்டர்‌ மட்டும்‌ உதவலைன்னா, என்‌ 
கல்யாணத்தன்னைக்கு உனக்குப்‌ பால்‌!' என்று கறுவிக்‌ 
கொண்டு அவசரமாக சட்டை மாட்டிக்‌ கொண்டு கிளம்‌ 
பினான்‌. 

"எங்கேடா கிளம்பிட்டே?! 

சொல்ல முடியாது. 'அஞ்சு நிமிஷத்தில்‌ வரேன்‌' என்று 
மட்டும்‌ சொல்லிவிட்டு ஓடினான்‌. 

கத்தரிக்கோல்‌. கண்ணாடி. அங்கே காலண்டர்‌, இங்கே 
தினத்தந்தி. பெட்டி ஸ்பீக்கரில்‌ சகிக்காத சினிமாப்‌ 
பாடல்‌. தரையெல்லாம்‌ தலை முடி. 

"வாசார்‌ குளிச்சிட்டியா? 
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அவன்‌ பேசாமல்‌ சேரில்‌ போய்‌ உட்கார்ந்தான்‌. 

பையன்‌, சுத்தியல்‌ மாதிரி இருந்த ஹீட்டரை எடுத்து 
வயரை பிளக்கில்‌ பொருத்தி டர்ர்‌ என்று சப்தம்‌ பண்ணி 
னான்‌. 

தலையருகே கொண்டு போய்‌ கடுக்காற்று பரவச்‌ 
செய்து, சீப்பால்‌ வரக்‌ வரக்‌ என்று வாரினான்‌. 

வலித்தது 

படிந்து விடு. படிந்து விடு' என்று மானசீகமாக முடியுடன்‌ 
பேசுகிற நிலைக்கு ஆளாகி விட்டோமே என்று அவ 
னுக்கே தன்‌ மீது பரிதாபமேற்பட்டது. 

பத்து நிமிஷப்‌ போராட்டத்துக்குப்‌ பின்‌ பையன்‌, "இப்பப்‌ 
பார்‌ சார்‌! என்றான்‌. 

பார்த்தான்‌. படிந்து விட்டது போல்தான்‌ இருந்தது. 
“தேங்ஸ்பா மறுபடி தூக்கிக்காதே!' 

“அதெல்லாம்‌ ஆவாது. போய்வா சார்‌!" 

கண்ணில்‌ நீர்‌ மல்க அவன்‌ வெளியே வந்தான்‌. 

எதற்கும்‌ இருக்கட்டும்‌ என்று இடதுகையைத்‌ தலை 
மேல்‌ வைத்து அழுத்திப்‌ பிடித்தபடியே வீடு வந்து சேர்ந்‌ 
தான்‌. 

கல்யாண தினத்தன்று, 'பரக்காவெட்டியாட்டம்‌ மணைல 
உட்காராதே! தலைக்கு எண்ணெய்‌ தடவிண்டு வா! 
என்று அம்மா சொன்னாள்‌. 

வந்தது வினை.எண்ணெய்‌ தடவி வாரியபோது மீண்டும்‌ 
பூதம்‌ எழுந்து கொண்டது. 

சனியனே என்று கத்தினான்‌ கிருஷ்ணன்‌. 

“என்னடா ஆச்சு?” 

"இப்ப நான்‌ எண்ணெய்‌ தடவலைன்னு எவன்‌ அழு 
தான்‌?” 

"ஏன்‌? என்ன ஆச்சு?' 

பாரு" என்று ஒரு முடியைப்‌ பிடித்து மேலும்‌ தூக்கிக்‌ 
காட்டினான்‌. 
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"இங்க கத்து! சலூனுக்குப்‌ போனவன்‌, என்ன வெட்ட 
றான்னு கூடப்‌ பார்க்காமல்‌ மோட்டுவளையை வெறிச்‌ 
சுப்‌ பார்த்துண்டு உட்கார்ந்திருப்பே. காஞ்ச்‌ மாடுவெக்க 
கண்டாப்பல பூந்து மேஞ்சிருக்கு...! என்கிட்ட கத்தி 
என்ன புண்ணியம்‌?" என்று அம்மா கேட்டாள்‌. 

நல்ல நாளும்‌ அதுவுமாக அம்மாவைக்‌ கண்கலங்க 
விடுவது அத்தனை சிலாக்கியமானதல்ல என்று தம்பி 
சொன்னான்‌. 

ஆகவே, கிருஷ்ணன்‌ அமைதி கொண்டான்‌. 

காசி யாத்திரை, ஊஞ்சல்‌, கன்னிகா தானம்‌, நலங்கு 
என்று சகல சம்பிரதாயங்களின்‌ போதும்‌ அவன்‌ தலை 
முடி கிண்டலுக்குக்‌ கூப்பிடப்பட்டது. வாழ்வில்‌ இது 
போலவொரு நிலை தன்‌ எதிரிக்குக்‌ கூட வரக்‌ கூடாது 
என்று மானசீகமாக வேண்டிக்‌ கொண்டான்‌. 

தன்‌ அருகிலேயே எப்போதும்‌ தலை குனிந்து இருந்த 
புது மனைவியை அடிக்கடித்‌ திரும்பிப்‌ பார்த்துக்‌ 
கொண்டான்‌. அவள்‌ கண்களில்‌ கிண்டல்‌ ஏதும்‌ தெரிகி 
றதா என்ன?! 

ரிஸப்ஷன்‌ போது அழகான ஆண்டாள்‌ கொண்டையும்‌ 
பஃப்‌ கை ரவிக்கையும்‌ பளபளவென்று ஜொலிக்கும்‌ பட்‌ 
டுப்‌ புடைவையுமாக மாலினி அவனுக்கு ஒரு தேவதை 
யாகத்‌ தெரிந்தாள்‌. விதியின்‌ சதியால்‌ தன்‌ முகம்தான்‌ 
இப்படியாகி விட்டது. வீடியோக்காரனிடம்‌ குளோஸப்‌ 
வேண்டாம்‌ என்று சொல்லலாமா என்று நினைத்தான்‌. 
ஒருவேளை அது தனக்குத்தானே இழைத்துக்‌ கொள்‌ 
ளும்‌ தீங்காக முடியக்கூடும்‌. 

செய்யாதே என்பதைச்‌ செய்து பார்ப்பது தானே மனித 
இயல்பு? 

எல்லாம்‌ முடிந்து, இரவு பதினோரு மணிக்கு அகாலமா 
கப்‌ பாட்டுப்‌ பாடி அவனை முதலிரவுக்கு அனுப்பி வைத்‌ 
தார்கள்‌. 

கதவு சாத்தப்பட்டதும்‌ கல்தோன்றி மண்‌ தோன்றாக்‌ 
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காலத்து முன்‌ தோன்றிய கேள்வியை அவன்‌, அவளிடம்‌ 
கேட்டான்‌. 

"என்னைப்‌ பிடிச்சிருக்கா?! கொஞ்சம்‌ வெட்கம்‌. கொஞ்‌ 
சம்‌ புன்னகை, பிறகு மெதுவாக, சங்கீதம்‌ போல்‌ ஒரு 
உம்‌! 

"வாயைத்‌ திறந்து சொல்லு!' 

"பிடிச்சிருக்கு" 

"என்னெல்லாம்‌ பிடிச்சிருக்கு?” 

“எல்லாம்‌. 

"அப்படின்னா?! 

"உங்க கண்ணு, மூக்கு, கன்னம்‌, மீசை, சோடா புட்டிக்‌ 
கண்ணாடி, அப்புறம்‌. உங்க ஹேர்‌ ஸ்டைல்‌. பில்கேட்ஸ்‌ 
மாதிரி... 

அவன்‌ அனிச்சையாகத்‌ தலையைத்‌ தடவிப்‌ பார்த்துக்‌ 
கொண்டான்‌ 


30 mins left in book 52% 


ஜூலியா 


தபால்‌ ஊழியர்கள்‌ ஸ்டிரைக்கெல்லாம்‌ முடிந்த இரண்‌ 
டாலது நாள்‌ எனக்கு வார்ஸாவிலிருந்து ஓர்‌ ஏர்‌ 
மெயில்‌ வந்தது. வடக்கே திருப்பதி வெங்கடாசலபதி 
யைத்தாண்டி எனக்கு சொந்தபந்தம்‌ யாரும்‌ கிடையாது. 
சொல்லிக்‌ கொள்கிற மாதிரி நண்பர்களும்‌ இல்லை. 
போலந்து தேசத்திலிருந்து யார்‌ எனக்குக்‌ கடிதம்‌ எழுதி 
யிருக்கிறார்கள்‌? 

இக்கடிதம்‌ கண்ட இரண்டு நாட்களுக்குள்‌ இதை 
நாநூறு பிரதி எடுத்து, தெரிந்தவர்களுக்கெல்லாம்‌ 
அனுப்பினால்‌ சர்வ மங்களமும்‌ உண்டாகும்‌; இப்படித்‌ 
தான்‌ கண்ணம்மாப்பேட்டை சுப்பிரமணி என்பவர்‌: - 
என்பதாக இருக்குமோ என்று நினைத்தேன்‌. ஜோசப்‌ 
ஒலே ஸ்கியின்‌ ஆட்சியில்‌ மக்களுக்கு இதற்கெல்லாம்‌ 
அவகாசமிருக்காது; எல்லாரும்‌ பணத்தைத்‌ துரத்திக்‌ 
கொண்டு, பார்ட்டிகளில்‌ ஒயின்‌ அருந்திக்‌ கொண்டிருக்‌ 
கவே பொழுது சரியாக இருக்கும்‌ என்பதாக, சம்பந்‌ 
தமில்லாமல்‌ என்னென்னவோ நினைத்துக்‌ கொண்டு 
உறையைப்‌ பிரித்தேன்‌. 

அன்புள்ள ராகவ்‌, 

நலமா? ஒரு நல்ல செய்தி. இப்பவும்‌ கடந்த செப்டெம்‌ 
பர்‌ பதினேழாம்‌ தேதி, பிரடரிக்‌ குவாஸ்‌ நீவ்ஸ்கியைக்‌ 
கல்யாணம்‌ பண்ணிக்‌ கொண்டு விட்டேன்‌. இரண்டு 
வருஷமாக நாங்கள்‌ காதலித்து வருவதை உங்களிடம்‌ 
சொல்லியிருக்கிறேன்தானே? பழைய நினைவுகளை 
பெல்லாம்‌ அடுப்பெரிக்கப்‌ போட்டு விட்டு, இப்போது 
சந்தோஷமாக இருக்கிறேன்‌. ஜனவரியில்‌ மறுபடி இந்‌ 
தியா வருகிறேன்‌. இந்த முறை திருவனந்தபுரமாமே? 
திரைப்பட விழாவில்‌ மறுபடி சந்திப்போம்‌. பேச எத்த 
னையோ இருக்கிறது. அன்புடன்‌, ஜூலியா. 

கடிதத்தைப்‌ படித்ததும்‌ முதலில்‌ குழம்பினேன்‌. யார்‌ இத்‌ 
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தனை உரிமையுடன்‌ என்‌ பெயரைச்‌ சுருக்கி, இத்தனை 
செல்லமாய்‌ விளிப்பது? கடைசியில்‌ பெயரைப்‌ பார்த்த 
தும்‌ தான்‌ பிடரியில்‌ பேய்‌ அடித்தது. ஜூலியா, ஜூலியா, 
ஜூலி.யா?. 

சென்ற வருடம்‌ புதுதில்லியில்‌ நடந்த திரைப்பட விழா 
வுக்கு வந்திருந்தாள்‌ ஜூலியா. என்னமோ, ஞாபகம்‌ 
வைத்துக்‌ கொள்ளச்‌ சிரமமான ஒரு பத்திரிகையின்‌ 
பெயரைச்‌ சொல்லி, அதில்‌ திரைப்பட விமர்சகியாகப்‌ 
பணிபார்ப்பதாகச்‌ சொல்லி. ஐடென்டிடி கார்டெல்லாம்‌ 
காட்டினாள்‌. 

ஜீன்ஸெல்லாம்‌ போட்டுக்‌ கொண்டு, சூயிங்கம்‌ மென்று 
கொண்டு, தேன்‌ நிற, குட்டைத்‌ தலைமுடியை இடது 
கையால்‌ கோதிக்‌ கோதி விட்டுக்‌ கொண்டு - பார்த்‌ 
தால்‌ இருபத்தைந்து வயதுக்கு மேல்‌ சொல்ல முடீயாது. 
கையில்‌ ஒரு மைக்கைக்‌ கொடுத்து, எம்‌ டீவி பாடகி 
என்று சொன்னால்‌ சுலபமாக நம்பி விட முடியும்‌. 
சிரிஃபோர்ட்டின்‌ பிரதான திரையரங்கில்‌ ஷக்குரு என்‌ 
கிற ஜப்பானிய மொழிப்‌ படம்‌ ஓடிக்‌ கொண்டிருந்த ஒரு 
காலைக்‌ காட்சியில்தான்‌ நான்‌ அவளை முதவில்‌ சந்‌ 
தித்தேன்‌. எனக்குப்‌ பக்கத்து சீட்டில்‌ அவள்‌ 

அடிக்கடி கைக்கடிகாரத்தைப்‌ பார்த்து, உதட்டைக்‌ 
கடித்துக்‌ கொண்டிருந்தாள்‌. அவளது இந்தச்‌ செய்கை 
என்னை மிகவும்‌ தொந்தரவு செய்தது. படம்‌ பார்க்க 
வென்றே வந்துவிட்டு, எதற்காக நேரம்‌ பார்த்துப்‌ பார்த்‌ 
துப்‌ பதைக்கிறாள்‌? விஸா கேன்ஸல்‌ ஆகி, ஊருக்கு. 
மூட்டை கட்டு என்று சாணக்கியபுரி சாந்திபாத்திலுள்ள 
தூதரகத்திலிருந்து தகவல்‌ வந்து விட்டதா? 

இல்லை. பதினொன்றரைக்கு உபஹாரில்‌ வேறொரு 
படம்‌ தொடங்கவிருக்கிறது. அவர்களின்‌ போலந்து நாட்‌ 
டுப்படம்‌. விட்டுவிட விருப்பமில்லை என்று ஜூலியா 
சொன்னாள்‌. 

"உங்கள்‌ நாட்டுப்படம்‌ நீங்கள்‌ ஏற்கெனவே பார்த்திருப்‌ 
பீர்களே?” 
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“எழுபத்தி ஒன்பது தடவை' என்றான்‌ ஜூலியா, 

எனக்கு ஆச்சர்யமாக இருந்தது. 'அத்தனை நல்ல 
படமா? 

“என்னளவில்‌' என்று நிறுத்திக்‌ கொண்டாள்‌. ஒரு நிமிட 
இடைவெளியில்‌ அவளே தொடர்ந்து, “என்னிடம்‌ அந்‌ 
தப்‌ படத்தின்‌ நல்ல வீடியோ பிரதி ஒன்று கூட இருக்கி 
றது' என்றாள்‌. 

“அப்பறம்‌ ஏன்‌ இப்படித்‌ துடிக்கிறீர்கள்‌?' என்‌ கேள்விக்கு 
அவள்‌ பதில்‌ சொல்லவில்லை. மாறாக, 'நீங்கள்‌ வந்து 
பாருங்களேன்‌!" என்றாள்‌. 

திரையில்‌ உணர்ச்சிமயமாக ஜப்பானிய ஓவியன்‌ தற்‌ 
கொலைக்கு முயன்று கொண்டிருக்க, நான்‌ அரை 
மனத்துடன்‌ எழுந்து, அவளைப்பின்தொடர்ந்தேன்‌. 
தில்லிக்‌ குளிரில்‌ நாக்கு ஒட்டிக்‌ கொள்ள, சூடாக ஒரு 
காப்பி அல்லது தேநீர்‌ கிடைக்குமா என்று நான்‌ அக்கம்‌ 
பக்கம்‌ பார்த்துக்‌ கொண்டே நடந்தேன்‌. 

'மிஸ்டர்‌ ராக்வான்‌, எனக்காகச்‌ சற்று சீக்கிரம்‌ வருகி 
நீர்களா? உங்களுக்குக்‌ காப்பி வேணுமென்றால்‌, நான்‌ 
பையில்‌ - ஃபிளாஸ்கில்‌ வைத்திருக்கிறேன்‌. உள்ளே 
போனதும்‌ தருகிறேன்‌ என்றாள்‌ ஜூலியா. 

இது ஏதடா ரோதனை என்று நினைத்துக்‌ கொண்‌ 
டேன்‌. நல்ல ஜப்பானியப்‌ படம்‌ பார்த்துக்‌ கொண்டிருந்‌ 
தவன்‌, எதற்காக இவள்‌ கூப்பிட்டதும்‌ எழுந்து நாய்க்‌ 
குட்டி போலப்‌ பின்னால்‌ வருகிறேன்‌ என்று யோசித்துப்‌ 
பார்த்தேன்‌. எக்ஸிஸ்டென்ஷியல்‌ ரீஸன்‌. அழகான ஒரு 
பெண்‌ விரும்பிக்‌ கூப்பிட, எழுந்து போவதற்கு என்ன 
யோசனை வேண்டிக்கிடக்கிறது' என்றது மனம்‌. 
உபஹார்‌ தியேட்டரை அடைந்து, இரண்டாம்‌ தளத்தில்‌ 
எங்கள்‌ அடையாள அட்டைகளைக்‌ காட்டி, உள்ளே 
போய்‌ உட்காரவும்‌ படம்‌ தொடங்கவும்‌ சரியாக இருந்தது. 
கண்கள்‌ இருட்டுக்குப்‌ பழகியவுடன்‌ ஜூலியா, சொன்ன 
சொல்‌ தவறாமல்‌ ஃபிளாஸ்கிலிருந்து ஒரு கப்‌ கடுங்‌ 
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காப்பி ஊற்றி, என்னிடம்‌ தந்தாள்‌. ஒரே மூச்சில்‌ குடித்து 
விட்டு, நன்றி சொன்னேன்‌. அவள்‌ அழகாகப்‌ புன்னகை 
செய்தாள்‌. சற்றே முகத்தைப்‌ பக்கவாட்டில்‌ சாய்த்து, 
இடதுகையால்‌ தலையைக்‌ கோதிய படி, "லெட்ஸ்‌ வாட்ச்‌ 
திமூவி என்றாள்‌. 

இத்தனை சின்ன வயதில்‌ எத்தனை தீவிர சினிமா 
ரசனை! 

அது உண்மைதான்‌. ஆனால்‌ இந்தப்‌ படத்தைப்‌ 
பொறுத்தவரை தன்‌ அதீத ஈடுபாட்டுக்குப்‌ பிறிதொரு 
காரணம்‌ உள்ளதாக ஜூலியா சொன்னாள்‌. 

"தெரியுமா? பிரடரிக்‌ குவாஸ்‌ நீவ்ஸ்கி. இந்தப்‌ படத்தின்‌ 
இயக்குநர்‌, என்‌ காதலர்‌.” 

நான்‌. ஜூலியாவுக்கு என்‌ மனமார்ந்த வாழ்த்துக்களைச்‌ 
சொன்னேன்‌. பின்‌, வெளிச்சம்‌ அதிகம்‌ இல்லாத சினி 
மாவில்‌ விழிகளைப்‌ பொருத்திக்‌ கொண்டேன்‌. 
வாழைப்பழம்‌, கொய்யா, கேரட்‌, தக்காளி எல்லாவற்‌ 
றையும்‌ சேர்த்து, மிக்ஸியில்‌ ஒரு சுழற்று சுழற்றி, வாயில்‌ 
ஊற்றிக்‌ கொண்டு பேசுவது போல ஒரே குழகுழப்பாக 
இருந்தது போலிஷ்‌ மொழி. பனிச்சறுக்கு மாதிரி வாக்கி 
யங்கள்‌, ஆங்கில சப்‌-டைட்டிலில்‌ வேக வேசுமாக ஒடிக்‌ 
கொண்டிருக்க, ஒரு மாதிரியாக நான்‌ புரிந்து கொண்ட 
அளவில்‌. கதை என்னை மிகவும்‌ அதிர்ச்சியுறச்‌ செய்‌ 
தது 

தெரியாத்தனமாக ஒரு சாடிஸ்டைக்‌ காதலித்துத்‌ திரும 
ணம்‌ செய்து கொண்டு விடுகிற ஒரு பெண்ணுக்கு எத்‌ 
தகைய அனுபவங்கள்‌ வாய்க்கும்‌? அவன்‌ கொடூரத்தின்‌ 
வேரைத்‌ தேடிக்‌ கொண்டு போனால்‌, அவள்‌ மீதுள்ள 
எல்லையில்லாக்‌ காதலில்‌ போய்‌ முடிகிறது. 

உறங்கும்‌ மனைவியின்‌ மேல்ஊர்ந்து போகிற ஒரு ஈ கூட 
உயிரோடு இருக்கக்‌ கூடாது என்று நினைக்கிற வெறி. 
ஒரு விருந்தில்‌ அவள்‌ கையைப்‌ பற்றிக்‌ குலுக்குகிற 
நண்பனின்‌ விரல்களை முறிக்கிற ஆக்ரோஷம்‌ 
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என்‌ இயல்பு நிலை பறிபோய்‌ நெஞ்சு வரண்டு, ஜூலியா 
விடம்‌ இன்னொரு காப்பி கேட்கலாமா என்று யோசித்‌ 
துக்‌ கொண்டிருந்தபோது, திரையில்‌ ஒரு டீவி நிருபர்‌ 
எதற்கோ அவளை பேட்டிகாண வந்தான்‌. 

கேமராவில்‌ வைத்த கண்‌ வாங்காமல்‌ அவளைப்‌ பார்த்‌ 
துக்‌ கொண்டே இயக்கிக்‌ கொண்டிருந்தவன்‌, அவளது 
ஒர்‌ அசாத்தியப்‌ புன்னகைக்கு உடனடி ரியாக்ஷனாக 
“ப்யூட்டிஃபுல்‌ என்று சொல்லிவிட, அவனைப்‌ போட்‌ 
டுப்‌ புரட்டி எடுத்துவிட்டு, கையோடு மன்னிப்பும்‌ கேட்டு 
விடுகிறவனின்‌ குணம்‌ எனக்கு வெகு குழப்பம்‌ தந்தது. 
"சே, பயங்கரம்‌!” என்றேன்‌ நான்‌. 

ஜுலியா என்னைத்‌ திரும்பிப்‌ பார்த்தாள்‌. இதழ்களில்‌ 
ஒரு வறட்டுப்‌ புன்னகை தெரிய, 'கஷ்டமாக இருக்கி 
றதா? என்றாள்‌. 

இல்லையென்று எப்படிச்‌ சொல்வேன்‌? 'ரியலிஸத்தின்‌ 
பெயரில்‌ இனி திரையில்‌ காட்ட அருவருப்பான விஷயங்‌ 
கள்‌ ஏதும்‌ மிச்சமில்லாமல்‌ பண்ணிவிட்டார்‌ உங்கள்‌ பிர 
டரிக்‌' என்றேன்‌. 

1மிச்சமில்லையா? இன்னும்‌ அரைமணி நேரப்‌ படம்‌ 
பாக்கி இருக்கிறதே? முழுக்கப்‌ பார்த்துவிட்டுச்‌ சொல்‌ 
லுங்கள்‌.' 

"மன்னிக்க வேண்டும்‌ ஜூலியா. எனக்குத்‌ தாங்க 
வில்லை. நான்‌ வெளியே உங்களுக்காகக்‌ காத்திருப்‌ 
பேன்‌. நீங்கள்‌ நிதானமாக முழுப்படமும்‌ பார்த்துவிட்டு 
வந்து மிச்சக்‌ கதையைச்‌ சொல்லுங்கள்‌! என்று எழுந்து 
வெளியே வந்து விட்டேன்‌. 

படம்‌ முடிந்து, ஜூலியா வந்தாள்‌. தியேட்டர்‌ வாசலில்‌ ஒரு 
தாபாவில்‌ நின்று கொண்டு, ரொட்டி கடித்துக்‌ கொண்‌ 
டிருந்த என்னைக்‌ கண்டுபிடித்து, அருகே வந்து, போக 
லாமா?' என்றாள்‌. 

“எங்கே போவது! இன்றைக்கு இன்னொரு படம்‌ பார்க்‌ 
கிற மனநிலை எனக்கில்லை. அறைக்குப்‌ போய்‌, 
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சுலோகம்‌ சொல்லிவிட்டு, இழுத்து போர்த்திக்கொண்டு 
படுத்து விட உத்தேசம்‌.” 

நல்லது. நான்‌ உங்கள்‌ ஹோட்டல்‌ அறை வரைக்கும்‌ 
உடன்‌ வரலாமல்லவா? மிச்சக்‌ கதையைக்‌ கேட்கிற 
விருப்பம்‌ உண்டா? 

கேட்காமல்‌ விடமாட்டாள்‌ போலிருக்கிறது. விழாவிற்கு 
வந்திருந்த நூற்றுக்‌ கணக்கான இந்தியப்‌ பத்திரிகையா 
ளர்களுள்‌ என்னைத்‌ தவிர வேறு யாரும்‌ ஏன்‌ 
ளுக்குப்‌ பேச்சுத்‌ துணைக்குக்‌ கிடைக்கவில்லை? என்‌ 
முகத்தில்‌ அப்படியென்ன எழுதி ஓட்டியிருக்கிறது?' 
“தெரியுமா! உங்கள்‌ மென்மையான சுபாவம்தான்‌ உங்‌ 
களின்பால்‌ என்னைக்‌ கட்டி இழுக்கிறது. அந்த ஜப்பா 
னியப்‌ படத்தில்‌, காட்சிகளுக்கேற்ப உங்கள்‌ முகபாவம்‌ 
மாறிக்‌ கொண்டே வந்ததை நான்‌ கவனமாக கவனித்‌ 
துக்கொண்டேரரசித்தேன்‌!' 

சுத்தம்‌. போலந்து வாழ்‌ பெருங்குடி மக்களுக்கு ஒரு மத 
ராஸியின்‌ முகபாவ மாற்றம்‌ பற்றி ஒரு வியாசம்‌ தனியாக 
எழுதுவாளாயிருக்கும்‌. 

"போகட்டும்‌. அந்த ராஸ்கலிடம்‌ மாட்டிக்‌ கொண்ட 
பெண்‌, என்னதான்‌ ஆகிறாள்‌ இறுதியில்‌? பைத்தியக்‌ 
கார ஆஸ்பத்திரிக்குப்‌ போக வேண்டியதாயிருந்திருக்‌ 
குமே? சே. காதலிக்க நல்ல ஆளைத்‌ தேர்ந்தெடுத்‌ 
தாளே?” 

ஜுலியா சிரித்தாள்‌. 

மிகவும்‌ சிரமப்பட்டு அவனைச்‌ சம்மதிக்க வைத்து, ஒரு 
சைக்கோதெரபி ட்ரீட்மென்ட்டுக்குக்‌ கூட்டிப்‌ போகி 
றாள்‌. அங்கே அவன்‌ டாக்டரைத்‌ தாக்கிவிட, போலீஸ்‌ 
கேஸ்‌ ஆகி, அவன்‌ சிறைக்குப்‌ போய்விடுகிறான்‌” 
"பிறகு? 

"இவள்‌ தினமும்‌ அவனைப்‌ பார்க்க ஜெயிலுக்குப்‌ போக, 
பிற கைதிகள்‌ அவளை - அவள்‌ அழகைப்‌ பார்த்து 
வழிய, அங்கும்‌ அவன்‌ கைகலப்பில்‌ இறங்கி விடுகிறான்‌.' 
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“போச்சுடா...” 
"ஒருவழியாக அவன்‌ ரிலீஸாகி வந்ததும்‌ அவள்‌ வேறு 
கோணத்தில்‌ யோசிக்கத்‌ தொடங்குகிறாள்‌. அவன்‌ 
குணத்தை மாற்ற முடியாது; அவன்‌ அத்தனை முரட்‌ 
டுத்தனங்கள்‌ காட்டக்‌ காரணமாயிருப்பது அவளுடைய 
அழகு தானே? அதைப்‌ பிறர்‌ ரசிப்பதைத்‌ தானே அவ 
னால்‌ பொறுத்துக்‌ கொள்ள முடியாமல்‌ போகிறது.?' 
"அதனால்‌..." 

"அவள்‌ தன்‌ முகத்தில்‌ தானே ஆஸிட்‌ ஊற்றிக்‌ 
கொண்டு, அவனுக்கு அதிர்ச்சி வைத்தியம்‌ பண்ணி, 
சரிபண்ணி விடுகிறாள்‌.' 

“கடவுளே! இதுதான்‌ கதையா? எழுபத்தொன்பது தரம்‌ 
பார்க்கும்படி என்ன இருக்கிறது இதில்‌? எங்கள்‌ ஊரில்‌ 
இப்படியெல்லாம்‌ படம்‌ எடுத்தால்‌, கல்லால்‌ அடிப்பார்‌ 
கள்‌! 

ஜூலியா பேசவில்லை. ஆட்டோ, கோவிந்த்புரிக்கு - என்‌ 
ஹோட்டல்‌ அறையை நோக்கிப்‌ போய்க்‌ கொண்டிருந்‌ 
தது. பனிக்காற்றில்‌ நான்‌ ஏகதேசம்‌ ஐஸ்‌ கட்டி மனிதனா 
கவே ஆகியிருக்க, குளிரை மறக்கும்‌ பொருட்டு, அவளு 
டன்‌ மேலும்‌ பேச்சுக்‌ கொடுத்தேன்‌. 

"ஜூலியா, ஏன்‌ அமைதியாகி விட்டீர்கள்‌! 
"ஒன்றுமில்லை. உங்களுக்குப்‌ படத்தின்‌ அடிநாதம்‌ புரி 
கிறதா? 

"நாதமாவது, வேதமாவது? கிறுக்கனைக்‌ காதலித்த 
பாவத்துக்கு, அவள்‌ ஆஸிட்‌ ஊற்றிக்‌ கொண்டதில்‌ 
தப்பே இல்லை!' 

"நீங்கள்‌ கிண்டலாகப்‌ பேசுகிறீர்கள்‌. மனசில்‌ எத்தனை 
ருந்தால்‌ அவள்‌ அப்படியொரு முடிவுக்கு வந்‌ 
திருப்பாள்‌? கூடவே, அவளுக்கு அவன்‌ மேல்‌ எத்தனை 
காதலும்‌ இருந்திருக்க வேண்டும்‌?" 

"காதல்‌ நாசமாய்ப்‌ போக. ஜூலியா, நீங்கள்‌ என்ன 
சொல்ல வருகிறீர்கள்‌? அவளுக்காக அனுதாபப்படச்‌ 
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சொல்கிறீர்களா? ஸாரி. என்னால்‌ முடியாது! 

“அவள்‌ வேறென்ன செய்திருக்க முடியும்‌?" 

"சிம்பிள்‌. டைவர்ஸ்‌ வாங்கிக்‌ கொண்டு சந்தோஷமாகப்‌ 
போயிருக்கலாம்‌. முடிந்தால்‌ அவன்‌ மேல்‌ ஒரு கேஸ்‌ 
கூடப்‌ போடலாம்‌. இந்த அமரக்‌ காதல்‌, தெய்வீகக்‌ 
காதல்‌ எல்லாம்‌ எங்கள்‌ ஊர்‌ சினிமாவில்‌ மட்டும்தான்‌ 
என்று நினைத்துக்‌ கொண்டிருந்தேன்‌. இது விஷயத்தில்‌ 
உலகம்‌ முழுக்க ஒரே ரகம்தான்‌ போலிருக்கிறது: 
ஹோட்டல்‌ வாசலில்‌ ஆட்டோவை விட்டு இறங்கி, 
அறைக்குப்‌ போய்‌ ஒரு காப்பி சாப்பிட்டு ஆனதும்‌ 
ஜூலியா சொன்னாள்‌: “தெரியுமா? இது நிஜமாக நடந்த 
கதை! 

“அப்படியா? அந்தப்‌ பெண்ணுக்கு என்‌ ஆழ்ந்த அனுதா 
பங்கள்‌! 

“அவசரப்படாதீர்கள்‌. கதை என்னவோ நடந்த விஷயம்‌ 
தான்‌. கிளைமாக்ஸைத்தான்‌ மாற்றி விட்டார்கள்‌. 
நல்லது. நீஜத்தில்‌ நடந்த கிளைமாக்ஸ்‌ தான்‌ என்ன?" 
“அந்தப்‌ பெண்ணின்‌ தங்கைக்கு, சர்ச்சில்‌ திருமணம்‌ 
நடந்து கொண்டிருந்தது. மான்‌ குட்டி மாதிரி அவள்‌ 
சந்தோஷத்தில்‌ துள்ளிக்‌ கொண்டிருந்தாள்‌. திருமணச்‌ 
சடங்குகள்‌ முடிந்து, தங்கையும்‌ அவள்‌ கணவனும்‌ இவ 
ளுக்குக்‌ கைகுலுக்க வர, அவள்‌ எல்லையற்ற மகிழ்ச்சி 
யின்‌ வெளிப்பாடாக அந்தப்‌ பையனின்‌ நெற்றியில்‌ ஒரு 
முத்தம்‌ வைத்தாள்‌." 

“சரிதான்‌. நமது ஹீரோ பொங்கி எழுந்திருப்பாரே?” 
"ஆமாம்‌. அவளைத்‌ தரதரவென்று வீட்டுக்கு இழுத்துப்‌ 
போய்‌ ஓர்‌ அறையில்‌ கட்டிவைத்து, ஒரு பிளேடால்‌ 
உடம்புமுழுவதும்‌...: 

நான்‌ அதிர்ந்து விட்டேன்‌. ஒரு மாதிரி சமாளித்துக்‌ 
கொண்டு, 'அப்புறம்‌?' 

“அவனே அவளை ஹாஸ்பிடலுக்கும்‌ கூட்டிப்‌ போய்‌ வற்‌ 
தான்‌. அன்றிரவு அவள்‌ ஒரு முடிவுக்கு வந்தாள்‌: 
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"அதென்ன?" 
"ஒரு கிளாஸ்‌ ஒயின்‌. இரண்டு தூக்க மாத்திரைகள்‌. ஒரு 
பிளாஸ்டிக்‌ கவர்‌! 

"என்னது?" 

"ஒயினில்‌ தூக்க மாத்திரைகளைப்‌ போட்டு அவனுக்குக்‌ 
கொடுத்து விட்டு, அவன்‌ உறங்கியதும்‌ ஒரு பிளாஸ்டிக்‌ 
கவரால்‌ முகத்தை மூடி, இறுகக்‌ கட்டி விட்டாள்‌. மூச்சு 
விட முடியாமல்‌ அவன்‌... 

ஐயோ! 

ஜூலியா எழுந்து போய்‌ ஒரு குவளை தண்ணிர்‌ குடித்து 
விட்டு வந்து என்‌ எதிரே அமர்ந்தாள்‌. அதே மாறாத புன்‌ 
னகை. 

“என்ன, பயந்து விட்டீர்களா?' 

என்னால்‌, இல்லை என்று சொல்ல முடியவில்லை. 
“இந்தச்‌ செய்தி உங்கள்‌ நாட்டுப்‌ பத்திரிகையில்‌ வற்‌ 
ததா? 

"இல்லை. இது ஒரு செய்தி ஆகவே இல்லை. தூக்கத்‌ 
தில்‌ இறந்தான்‌ என்று அவன்‌ ஆத்மா சாந்தியடையப்‌ 
பிரார்த்தித்து விட்டு, நல்லடக்கம்‌ செய்து விட்டார்கள்‌! 
“அந்தப்‌ பெண்ணை நீங்கள்‌ அறிவீர்களா? 

மிகவும்‌! என்றவள்‌, சட்டென்று தன்‌ ஓவர்கோட்டை 
விலக்கி, சட்டையைத்‌ தளர்த்தி, தோளைக்‌ காண்பித்‌ 
தாள்‌ 

வரிவரியாகக்‌ கீறல்‌ தழும்புகள்‌. 
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தோழர்‌ 


ஹரி, தன்‌ முதல்‌ ரவுண்ட்‌ அழுகையை முடித்திருந்தான்‌. 
பிழிந்து வைத்திருக்கும்‌ ஈரத்துணிகளை எடுத்துக்‌ 
கொண்டு அம்மா கொல்லைப்பக்கம்‌ போனாள்‌. அவள்‌ 
வாய்‌, அதன்‌ பாட்டுக்கு டைப்ரைட்டர்‌ மாதிரி தடதடத்‌ 
துக்‌ கொண்டிருந்தது. சாந்தி, சாந்தி என்று சொல்லிக்‌ 
கொண்டு அப்பா மாடிக்குப்‌ போனார்‌. மாடிப்படி வளை 
வில்‌ ஒருகணம்‌ நின்று, திரும்பி இவனைப்‌ பார்த்து, உங்‌ 
கம்மா கண்ணுல படறாளா பார்‌ என்றார்‌. 

"கூரல்‌ மட்டும்‌ கேக்கறது. பெருமாள்‌ கோவில்‌ ஸ்பீக்க 
ராட்டம்‌” 

“விடு. நீ துவாக்குடி போக நான்‌ ஏற்பாடு பண்றேன்‌. அவ 
கிட்ட இனி நீ ஒண்ணும்‌ கிளற வேணாம்‌ 

“அப்ப சரி என்று ஹரி சட்டென்று பிரகாசமானான்‌. 
இரண்டு எட்டில்‌ அப்பாவை நெருங்கி, தொப்பையில்‌ 
பச்சக்‌ என்று ஒரு முத்தம்‌ குத்தினான்‌. 

சீ போடா, இதென்ன பெரிய விஷயம்‌? எத்தனை நாள்‌ 
அத்தையம்மா வூட்டுல டேரா போடறதா உத்தேசம்‌?" 
ஹரி, மூன்று விரல்களைத்‌ தயங்கி உயர்த்தி, சட்டென்று 
நாலு! என்றான்‌. 

"ரெண்டு நாளிலே போடிடிச்சுடும்‌. உன்‌ சைஸ்‌ பிள்ளை 
கள்‌ ஒருத்தர்‌ கிடையாது அங்கே.” 

"யாரும்‌ வேணாம்‌. எனக்கு அத்தை போரும்‌? 

“பாருடா! என்ன ஒரு பாசம்‌! 

"கிண்டல்‌ ஒண்ணும்‌ வேணாம்‌. அம்மாவை சரிக்‌ கட்டு 
முதலில்‌! 

"உத்தரவு இளவரசே' 

சேவகன்‌ பாணியில்‌ சலாமிட்டு, அப்பா மாடிக்குப்‌ 
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போனார்‌. ஹரி வாசலுக்கு வந்து, தெருவில்‌ இறங்கி, 
இடப்புறம்‌ நடந்து, தேரடிக்கு வந்தான்‌. 

ஞாயிற்றுக்‌ கிழமை ஜமா. படிக்கிற, படிக்காத, வேலைக்‌ 
குப்‌ போகிற, போகாத, திருட்டு தம்‌ அடிக்கிற, அடிக்‌ 
காத பதினாலு - பதினைந்து வயது பாலகர்கள்‌ வட்டம்‌ 
கட்டி, பம்பரங்களைப்‌ பெயர்த்துக்‌ கொண்டிருந்தார்கள்‌. 
ஹரி, தேர்ச்‌ சக்கரத்தில்‌ கால்‌ வைத்து ஏறி உட்கார்ந்து 
கொண்டாள்‌. 

"வர்றியா நீயும்‌? இன்னிக்கு கங்காதரன்‌ காட்டுல மழை. 
ஏழு கழட்டீட்டான்‌.! 


நான்‌ வரலை! 
சரி. மேல உட்கார்ந்து, தொப்பிக்காரன்‌ வரானா பார்‌ 
பெரிய இவன்‌! இங்க ஆடக்‌ கூடாதாம்‌. 


ஹரி. வசதியாக தேர்த்‌ தூணில்‌ சாய்ந்து உட்கார்ந்து 
கொண்டான்‌. சிற்பச்‌ செதுக்கல்கள்‌ முதுகை நிரடின, 
இருமுறை நெளிந்தான்‌. பின்‌ நிமிர்ந்து உட்கார்ந்து 
கொண்டான்‌. 
அவனுக்குப்‌ புரியவில்லை. அம்மாவுக்கு ஏன்‌ அத்தை 
யைப்‌ பிடிக்கவில்லை? அத்தையைக்‌ கூட ஒருத்தருக்‌ 
குப்பிடிக்காமல்‌ இருக்க முடியுமா” 
"லீவுல ஊருக்குப்‌ போகணும்னா எங்க அண்ணன்‌ வீட்‌ 
டுக்குப்‌ போ. அவன்‌ பிள்ளைங்களோட விளையாடு. 
இல்லை, திருமணஞ்சேரிக்குப்‌ போ. சித்தி ஆசையா 
ல்லை, உங்க பாட்டி வீட்டுக்குப்‌ போ. 
அவ வீட்டுக்கு எதுக்குப்‌ போவணும்‌? 
ஈ, காக்கா கிடையாது. பொட்டைக்காடு, கூப்பிட்ட குர 
லுக்கு மனுஷா ஒருத்தர்‌ கிடையாது. கடை, கண்ணிக்கு 
ரெண்டு கிலோமீட்டர்‌ போவணும்‌! 


"அவன்‌ என்ன, துவாக்குடிக்கு குடித்தனமா போகறேங்‌ 
கறான்‌? ரெண்டு நாள்‌ தானே!' என்று அப்பா இழுத்த 
போது தான்‌ அம்மா கத்த ஆரம்பித்தாள்‌. வானம்‌ பிளப்‌ 
பது போல ஒரு சத்தம்‌. சமையல றையில்‌ பாத்திரங்கள்‌ 
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உருண்டன. அறைந்து சாத்திய கதவிடுக்கில்‌ மாட்டிக்‌ 
கொண்ட பல்லி கிக்கிக்‌ என்றது. 

வாக்காளர்‌ பட்டியல்‌ மாதிரி நீண்ட குடும்ப உறவினர்‌ 
பட்டியலில்‌ ஹரிக்கு துவாக்குடி அத்தையை மட்டும்‌ 
தான்‌ மிகவும்‌ பிடிக்கும்‌. அந்த அத்தையோடு அதிகத்‌ 
தொடர்பு கிடையாது. எப்போதாவது கல்யாணங்களில்‌ 
சந்திக்க நேர்ந்தால்தான்‌ உண்டு. அந்தத்‌ தருணங்கள்‌, 
ஹரியால்‌ மறக்க முடியாதவை. ஹரீ ' என்று பூரிப்பும்‌ புள்‌ 
சிரிப்பும்‌ விழி அகலலுமாக ஓடி வந்து இழுத்து இறுக்கிக்‌ 
கொள்ளுவாள்‌. வெட்கம்‌ பிடுங்கித்‌ தின்றாலும்‌ அந்த 
சந்தோஷப்‌ படபடப்புக்கு ஈடு கிடையாது. சுற்றி இருக்‌ 
கிறவர்கள்‌ சிரிக்க, ஐயோ, விட மாட்டியா? என்று அவ 
னுக்குக்‌ கத்தத்‌ தோன்றும்‌. அவளிடமிருந்து தன்னைப்‌ 
பிடுங்கிக்‌ கொண்டு ஓடி விடுவான்‌. பின்னால்‌ சமயம்‌ 
கிடைக்கிறபோது மனசுக்குள்‌ மறுபடி அவளைக்‌ கூப்‌ 
பிட்டு, போய்‌ இறுக்கிக்‌ கொள்ளுவான்‌. 

உட்கார வைத்து கதை கதையாகச்‌ சொல்லி மாய்வ 
தும்‌ உப்பு பெறாத அவன்‌ பள்ளிக்‌ கதைகளை உட்‌ 
கார்ந்து, கன்னத்தில்‌ கையூன்றிக்‌ கேட்பதும்‌, அடிக்கடி 
இழுத்து நெற்றியில்‌ ஜில்லென்று முத்தமிடுவதும்‌, சுகமா 
கத் தலைமுடியைக்‌ கை விரல்களால்‌ அளைவதும்‌. 

ஏன்‌ அம்மாவுக்கு அத்தையைப்‌ பிடிக்கவில்லை? 

கீழே பம்பர உற்சவம்‌ முடிந்து, பையன்கள்‌ போய்‌ விட்‌ 
டிருந்தார்கள்‌. காற்று குளிர்ந்து வருடிப்போக, நிலா 
மெல்ல நகர்ந்து மேலே வந்தது. ஹரி, தொப்பென்று 
கீழே குதித்தான்‌. ஒரு சைக்கிள்காரன்‌ குறுக்கே மணி 
அடித்துப்‌ போனான்‌. 

ரோடு கிராஸ்‌ பண்ணி, நடந்து, தெருவில்‌ நுழைந்து, 
வீட்டை அடைந்து, படியேறிய போது, கூடத்து ஊஞ்ச 
லில்‌ அம்மா உட்கார்ந்திருந்தாள்‌. புதுசாக முகம்‌ கழுவி, 
பொட்டீட்டு எதிர்‌ வெளிச்சத்தில்‌ அவள்‌ முகம்‌ பூசணிப்‌ 
பூ மாதிரி பொலிந்தது. சாயங்காலக்‌ கோபத்தின்‌ மிச்‌ 
சம்‌ எதுவும்‌ இருப்பதாகத்‌ தெரியவில்லை. கூடுதலாகச்‌ 
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சின்ன முறுவல்‌ ஒன்றும்‌ முகத்தில்‌ தேங்கி இருந்தது. 
“எங்கெல்லாம்‌ தேடறது உன்னை?" 

அவன்‌ உடனே அப்பாவைத்‌ தேடினான்‌. உள்ளிருந்து, 
வெளியே வந்த அப்பா, அவனைப்‌ பார்த்துக்‌ கண்ண 
டித்தார்‌. ஆக, பிளான்‌ வெற்றி. 

“என்னடா மவனே, எப்ப கிளம்பற உங்க அருமை 
அத்தை வூட்டுக்கு?” 

தலையில்‌ ஒட்டடையும்‌ பனியனில்‌ கரியுமாக இருந்தார்‌. 
“அம்மா.” 

சரிகட்டியாச்சு' என்று அம்மாவை உற்றுப்‌ பார்த்தார்‌. 
பொய்க்‌ கோபமும்‌ சிணுங்கலும்‌ முறுவலும்‌ கலந்து 
ஜொலித்துக்‌ கொண்டிருந்தது அவள்‌ முகம்‌. 

"மூணு நாளில்‌ வந்துடனும்‌!' 

சரி 

ப்பப்‌ போய்‌ நான்‌ தந்தி குடுத்துடறேன்‌. நாளைக்கு 
சாயந்திரம்‌ ரமிலேறிடு. அவள்‌ ஸ்டேஷனுக்கு வந்து 
கூட்டிப்‌ போயிடுவா: 

சரி 

“அத்தையைப்‌ படுத்தக்‌ கூடாது. 

கம்‌ 

"ரொம்ப சுத்தாதே! 

க்‌ 


“சமத்தா 
ண்‌ 
விட்டால்‌ போதும்‌ என்று கழட்டிக்கொண்டு, அவன்‌ 
சமையலறைக்கு நழுவினான்‌. 

*யம்மோவ்‌! தின்ன என்ன இருக்கு?” 

*ம்‌...? புழுங்கலரிசியும்‌ புளி, பெருங்காயமும்‌. இரு, அரை 
மணியில சமையல்‌ முடிச்சுடறேன்‌. 

சீக்கிரம்முடி. நல்ல பசி! 
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உற்சாகத்‌ துள்ளலுடன்‌ ஹாலுக்கு வந்து, மாடிக்குத்‌ 
தாவினான்‌. அப்பா, படுக்கையைத்‌ தட்டிப்‌ டோட்டுக்‌ 
கொண்டிருந்தார்‌. இவனைப்‌ பார்த்ததும்‌, “எப்படி நம்ம 
ஜிபூம்பா வேலை!” என்ற கண்ணடித்தார்‌. 

"என்னப்பா செஞ்சே! 
“அதெல்லாம்‌ உனக்கு வேண்டாம்‌!" 

“சொல்லேன்‌?” 

ன்னும்‌ பத்து, பதினஞ்சு வருஷம்‌ கழிச்சி உனக்குக்‌ 
கல்யாணம்‌ ஆனப்புறம்‌ தானே புரியும்‌.” 

*சீபோ. அசிங்கமா பேசாதே!" 

"பாருடா கல்யாணம்‌ அசிங்கமாமில்லே!” 

“போருமே? குழந்தை கிட்டயும்‌ வழியணுமாக்கும்‌?' 

ஹரி திரும்பிப்‌ பார்த்தான்‌. அம்மா நின்றிருந்தாள்‌. 

"பத்து நிமிஷத்துல சாதம்‌ ஆயிடும்‌. போய்‌ கை, கால்‌ கழு 
விட்டு வந்துடு. 

“குழம்பா, ரசமா?! 


“ம்‌? பருப்புப்‌ பொடிதான்‌.! 

“தொட்டுக்க?” 

"நாக்கை இழுத்து வெச்சு அறுக்கணும்‌. படிக்கிற வயசுல 
சோத்து ௬சி என்னத்துக்காக?' 

சீபோம்மா. 

"இங்க சரி. உங்க அத்தையை இப்படியெல்லாம்‌ படுத்தக்‌ 
கூடாது. போட்டதைச்‌ சாப்பிடணும்‌! 

“அத்தை ஒண்ணும்‌ உன்னை மாதிரி இல்லை. எனக்‌ 
காக என்னவும்‌ பண்ணுவாள்‌! 

“சரிதான்‌: 

அம்மா கீழிறங்கிப்‌ போனாள்‌. ஹரி அப்பாவை நிரடி 
னான்‌. 

"நான்‌ ஒண்ணு கேக்கட்டுமா?” 

கேளு? 
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'திட்டமாட்டியே?” 

"மாட்டேன்‌, கேளு. 

ப்ராமிஸ்‌?” 

"கேளேண்டா:' 

"அத்தையோட ஹஸ்பெண்ட்‌ ஏம்ப்பா ஒடிப்‌ போயி, சாமி 
யாராயிட்டார்‌?" 

அப்பா திடுக்கிட்டதை அவன்‌ கவனித்தான்‌. ஜன்ன 
லுக்கு வெளியே ஒரு மின்னல்‌ பூத்து, உதிர்ந்தது. 

"மழை வர்றா மாதிரி இருக்கு கரென்ட்‌ போயிடும்‌. நீ 
போய்‌ சாப்பிட்டுட்டு வா முதலில்‌. 

“அப்ப சொல்ல மாட்டே" 

"ஒண்ணுமில்லை ஹரி. அவருக்குக்‌ கொஞ்சம்‌ பக்தி 
பெல்லாம்‌ அதிகம்‌. ஞானம்‌ அடையணும்னு ஆசை. 
உனக்குப்‌ புரியாதுடா!' 

"புத்தர்‌ மாதிரியா? 

“ஆமாம்‌. அப்படித்தான்‌!' 

"இப்ப எங்க இருக்கார்‌?! 

"இமயமலை! பத்ரிநாத்லே - இல்லை, காசியோ, எங்‌ 
கியோ. சரியா தெரியலை! 

“லெட்டர்‌ போடுவாரா - அத்தைக்கு?” 

ஷ்‌, 

“பாவம்‌ இல்லை, அத்தை? தனியா இருக்கா! 

“அதான்‌ நீ போறியே. ரெண்டுநாள்‌ என்டர்டெயின்‌ பண்‌ 
ணிட்டுவா! 

“மூணுநாள்‌' 

“சரி.மூணுநாள்‌.' 

புதிய பேஸ்ட்‌, பிரஷ்‌, சோப்‌, மடிப்பு கலையாத துணிகள்‌, 
வாக்மன்‌, காமிக்ஸ்‌, கொஞ்சம்‌ நொறுக்குத்‌ தீனி என்று 
அம்மா அழகாகப்‌ பெட்டியில்‌ எடுத்து வைத்திருந்‌ 
தாள்‌. மத்தியானம்‌ கிளம்பிப்‌ போன அப்பா, யாரையோ 
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பிடித்து, திருட்டுக்‌ கெஞ்சு கெஞ்சி, ராக்‌ஃபோர்ட்டீல்‌ 
டிக்கெட்‌ பிடித்து வந்து விட்டார்‌. ஆட்டோவில்‌ போய்‌, 
ஸ்டேஷனில்‌ இறங்கி, ரயிலைப்‌ பார்க்கிற வரை அவ 
னுக்கு உதறலாகத்தான்‌ இருந்தது. எந்த நிமிடமும்‌ 
அம்மா மனசில்‌ பத்ரகாளி புகுந்து, அனுமதி மறுத்து 
ஆர்ப்பாட்டம்‌ தொடங்கலாம்‌. அடி பணிவதைத்‌ தவிர 
அப்பாவுக்கும்‌ அப்போது வேறு வழி இருக்க முடியாது. 
அம்மாவைப்‌ பெரும்பாலான சமயங்களில்‌ அவனால்‌ 
புரிந்து கொள்ள முடிவதில்லை. வருடலும்‌ சீறலுமாகக்‌ 
கதம்பப்‌ பிரகிருதியாகவே இருக்கிறாள்‌. அப்பா அப்படி 
இல்லை. அத்தை மாதிரியே மென்மை. அத்தை மாதி 
ரியே கனிவு. அத்தை மாதிரியே எல்லாம்‌. 
மேம்பாலத்திலிருந்து பார்க்க, மலைக்கோட்டை எக்ஸ்‌ 
பிரஸ்‌ ஒரு மைல்‌ நீளத்துக்குப்‌ படுத்திருந்தது. ஆண்க 
ளும்‌ பெண்களும்‌ பெட்டிகளுமாக பிளாட்பாரம்‌ பிதுங்க, 
ஹரி மனசுக்குள்‌ துள்ளிக்‌ குதித்துக்‌ கொண்டிருந்தான்‌. 
மழைக்கால வானிலை அறிக்கை மாதிரி, விட்டுவிட்டு 
அம்மா அறிவுரைகளால்‌ படுத்த, அவன்‌ எதற்கும்‌ இருக்‌ 
பேசாத சமயங்‌ களிலும்‌ தலை 
ருந்தான்‌. 

அப்பா, அநாவசியத்துக்குக்‌ கலங்கி இருந்தார்‌. பக்கத்து 
சீட்‌ மாமியிடம்‌ கோடீதரம்‌ பார்த்துக்‌ கொள்ளச்‌ சொல்லி 
விட்டார்‌. ஹரிக்கு வெட்கமாக இருந்தது. தான்‌ சின்னப்‌ 
பையன்‌ இல்லை என்று உரக்கக்‌ கத்தத்‌ தோன்றியது. 
இயல்பாகப்‌ பார்வை தன்‌ அரை டிராயரில்‌ போய்‌ நிற்க, 
சே என்றான்‌. திரும்பி வந்ததும்‌ அடம்பிடித்து, ரகளை 
பண்ணி ஒரு பேண்ட்‌ வாங்கி விட வேண்டும்‌. 

சிக்னல்‌ மாறி, வண்டி கிளம்பி, வேகம்‌ எடுத்து, தாம்ப 
ரம்‌ தாண்டியதும்‌ அவன்‌ மேலே ஏறிப்‌ படுத்துக்‌ கொண்‌ 
டான்‌. சுகமான நினைவுகளுடன்‌ தூங்கிப்‌ போனான்‌. 
அதிகாலை, திருச்சி ஜங்ஷனில்‌ வண்டி நிற்பதற்கு 
முன்பே ஹரி அத்தையைப்‌ பார்த்துவிட்டான்‌. நின்றதும்‌, 
இறங்கி ஒரே ஓட்டமாக ஓடி அவள்‌ எதிரே நின்று மூச்சி 
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றைத்தான்‌. 
"அடி, கண்ணுக்குட்டி!' 

அத்தை அவனை இழுத்துக்‌ கட்டிக்கொண்டாள்‌. அவ 
னுக்கு விடுவித்துக்கொள்ளத்‌ தோன்றவில்லை. இங்கே 
கேலிசெய்ய, தெரிந்த நபர்‌ யாரும்‌ இருக்க மாட்டார்கள்‌. 
அத்தனை சீக்கிரம்‌ எழுந்து குளித்து, ஈரத்தலையை 
லேசாக முடிந்து, சின்னதாகப்‌ பொட்டு சிரிக்க, அத்தை 
எத்தனை அழகாக இருக்கிறாள்‌? அவனுக்குத்‌ தன்‌ வீட்‌ 
டுப்‌ பூஜை அறையில்‌ இருக்கிற' லட்சுமி படம்‌ ஞாபகம்‌ 
வந்தது. வரைந்தது, ராம லிங்கம்‌ என்று கையெழுத்துப்‌ 
போட்டிருக்கும்‌. 

“தனியாவேவா வந்தே? 

டம்‌! 

அவனுக்குப்‌ பெருமையாக இருந்தது. 

“வா, போலாம்‌ 

அவன்‌ துள்ளி எழுந்து, அவள்‌ கையைப்‌ பிடித்துக்‌ 
கொண்டான்‌. சில்லென்று, பூப்போல இருந்தது. அம்மா 
ப்படி இருக்காது. ஒரு மாதிரி வரட்‌ வரட்டென்று 
மர ஸ்லாப்‌ மாதிரி இருக்கும்‌. பெரும்பாலும்‌ அவனை 
அடிப்பதற்கு மட்டுமே உபயோகப்படுத்துகிறாளாயிருக்‌ 
கும்‌. 

லேசாக மழை பெய்து, திருச்சி நகரம்‌ அலம்பி விடப்‌ 
பட்டிருந்தது. வெள்ளை வெளேரென்று சினிமா போஸ்‌ 
டர்களை மாடு தின்று கொண்டிருந்தது. நொடிக்கொரு 
ஸ்ரீரங்கம்‌ பஸ்‌ வந்து, போய்க்‌ கொண்டிருக்க, மூட்டை 
மூட்டையாகப்‌ பூ இறக்கிக்‌ கொண்டிருந்தார்கள்‌. வெள்‌ 
ளையாக வானம்‌ திறக்க, அவர்கள்‌ தஞ்சாவூர்‌ பஸ்ஸில்‌ 
ஏறிக்‌ கொண்டார்கள்‌. ஹரி, ஒடிப்போய்‌ ஜன்னலோரம்‌ 
பிடித்துக்‌ கொள்ள, டிக்கட்‌ வாங்கிக்‌ கொண்டு அத்தை 
அவன்‌ பக்கத்தில்‌ வந்து உட்கார்ந்தாள்‌. முகம்‌ முழுக்க 
மலர்ச்சியுடன்‌, 'உம்‌! சொல்லு, எப்படி இருக்கே” என்‌ 
றாள்‌. 
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"நீ எப்படி இருக்கே?" 

"பார்த்தா எப்படி இருக்கறதா தெரியறது?" 

அவன்‌ சட்டென்று, ரொம்ப அழகா' என்றான்‌. 

அவள்‌ குனிந்து அவன்‌ கன்னத்தில்‌ முத்தம்‌ இட்டாள்‌. 
“எவ்ளோ சமர்த்தா இருக்கே நீ?" 

நீதான்‌ சொல்றே. எங்கம்மா ஒத்துக்க மாட்டாளே! 
“அவள்‌ கிடக்கறா. போகட்டும்‌, எப்படி உன்னைத்தனியா 
அனுப்பி வெச்சா?” 

“எல்லாம்‌ அப்பாதான்‌! 

"முரண்டு பிடிச்சிருப்பாளே?' 


உம்‌! ஆனா நான்‌ கேக்கலை. அழுது கலாட்டா 
பண்ணி...” 

சட்டென்று பல்லைக்‌ கடித்துக்‌ கொண்டான்‌. சே, 
இதைச்‌ சொல்லியிருக்க வேண்டாம்‌. 


“அவ்ளோ ஆசையா அத்தை மேல? 

வெட்கம்‌ முகத்தில்‌ வெடிக்க அவன்‌ சீட்‌ விளிம்பில்‌ 
கவிழ்ந்து கொண்டான்‌. 

இஞ்சினியரிங்‌ காலேஜ்‌ தாண்டி புதிதாக முளைத்த 
பீடுகளின்‌ மத்தியில்‌ அத்தை வீடு மட்டும்‌ துருத்‌ 
திக்‌ கொண்டு தெரிந்தது. வெள்ளை வெளேரென்று 
பிராந்தியத்துக்கே வெளிச்சம்‌ தருகிறது போல. காம்ப 
வுண்டை ஒட்டி பவழமல்லி, ரோஜா, துளசி, இரண்டு 
தென்னைகள்‌, ஒரு கொய்யா. மாடிப்படி வளைவில்‌ மல்‌ 
லிகைக்‌ கொடி, தாழ்வாரத்தில்‌ குரோட்டன்கள்‌. கொல்‌ 
லையில்‌ கீரைப்‌ பாத்திகள்‌. கிணறு. துணிக்கல்‌. 
“ஹையோ, எவ்ளோ செடி” ஹரி துள்ளிக்‌ குதித்தான்‌. 
"இந்த ஏரியா முழுக்க செம்மண்‌ பூமி. விதைக்கறதுக்கு 
முன்னாடி முளை எட்டிப்‌ பார்த்துடும்‌.' 

அத்தை, சுடச்சுட காப்பி போட்டுக்‌ கொடுத்தாள்‌. குடித்‌ 
துவிட்டு, கோடிதரம்‌ வீட்டை மேலும்‌ கீழுமாகச்‌ சுற்றி 
வந்தான்‌ ஹரி. 
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"மாடிக்கு வா. உனக்காக ஒரு ரூம்‌ ஒழிச்சு வெச்சிருக்‌ 
கேன்‌! 

னிரூமா?' 

வறு 

அவன்‌ தலைதெறிக்க ஓடினான்‌. அத்தை சிரித்தபடி 
"மெதுவாடா! என்று குரல்‌ கொடுத்துப்‌ பின்‌ தொடர்ந்‌ 
தாள்‌. 

அறை சிறியதாக, அழகாக இருந்தது. ஒரு கட்டில்‌, 
மெத்தை. டேபிள்‌. நாற்காலி, பானையில்‌ தண்ணிர்‌. சுவ 
ரில்‌ கண்ணாடி ஜன்னலுக்கு வெளியே நீல வானத்தில்‌ 
ஒற்றை விமானம்‌ உரக்கப்‌ பறந்து கடந்தது. 

"அரை மணியிலே சமையல்‌ முடிஞ்சுடும்‌. குளிச்சுட 
நியா?” 


உம்‌: 


பாத்ரூமைக்‌ காட்டி விட்டு, அத்தை கீழே இறங்கிப்‌ 
போனாள்‌. குழாயில்‌ காவிரி கொட்ட, அவன்‌ படு உற்‌ 
சாகமாக அரை மணி குளித்தான்‌. சோப்பு மணக்க 
வெளியே வந்து, அவசரமாக டீரெஸ்‌ மாட்டி, கீழே இறங்‌ 
கினான்‌. 

டைனிங்டேபிள்‌ அருகே அத்தை காத்திருந்தாள்‌. முகத்‌ 
தில்‌ மாறாத நட்சத்திரப்‌ புன்னகை. 

"உக்கார்‌: 

முருங்கைக்காய்‌ சாம்பார்‌, தக்காளி ரசம்‌. உருளைப்‌ 
பொறியல்‌. வெள்ளரிப்‌ பச்சடி, தயிர்‌. கூடுதலாக ஒரு 
பாயசம்‌. 

அவன்‌ அள்ளிக்‌ கொண்டான்‌. 

"நீயும்‌ சாப்டேன்‌?” 

“முதல்லநீ சாப்பிடு” 

அவள்‌ அருகே உட்கார்ந்து அவன்‌ தலையைக்‌ கோதி 
னாள்‌ 

"நான்‌ வேலைக்குப்‌ போயிட்டிருக்கேன்‌ இப்போ, தெரி 
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யுமா?" 

எங்கே? 

“பக்கத்துலதான்‌, திருவெறும்பூர்ல. ஒரு எக்ஸ்போர்ட்‌ 
கம்பெனி! 

“யோ, அப்ப கிளம்பிடுவியா?" 

"சேச்சே! உனக்காக மூணு நாள்‌ லீவு போட்டிருக்கேன்‌.” 
அவனுக்கு நிம்மதியாக இருந்தது. என்‌ வீட்டுக்காரர்‌, 


அதான்‌ உன்‌ மாமா இருந்த வரைக்கும்‌ வீடு தாண்‌ 
டினதில்லை. பி.எச்ஈ.எல்லியே குவார்டர்ஸ்‌ குடுத்திருந்‌ 


தாங்க. அதுவும்‌ பக்கம்தான்‌. கைலாசபுரம்‌, வரச்சே 
பார்த்தோமே, பெரிய கை சிலை ஒண்ணு? அங்க 
அவனுக்கு கேட்கலாமா, கூடாதா என்று குழப்பமாக 
இருந்தது. மாமா ஏன்‌ சாமியார்‌ ஆகிப்‌ போனார்‌? அத்‌ 
தையை விட்டுவிட்டு ஒருத்தர்‌ எப்படி ஓடிப்‌ போக முடி 
யும்‌” 

அடக்கிக்‌ கொண்டான்‌. பிறகு கேட்கலாம்‌. 

வாசலில்‌ நிழலாடியது. அவன்‌ திரும்பிப்‌ பார்த்தான்‌. 

"நீ சாப்பிடு. நான்‌ பார்த்துட்டு வரேன்‌.' 

அத்தை எழுந்து போனாள்‌. இன்றைக்கு எல்லாம்‌. 
இருந்தால்‌ நாற்பது வயசு இருக்குமா? அம்மாவை விடச்‌ 
சிறியவள்‌ என்று அப்பா சொல்லி இருக்கிறார்‌. இருந்‌ 
தாலும்‌ நாற்பது வயது போலவா தெரிகிறது? ஹரிக்கு, 
அத்தை ஒரு தேவதை மாதிரி தெரிந்தாள்‌. 

அவசரமாகச்‌ சாப்பிட்டு முடித்து, குனிந்து, சட்டையில்‌ 
வாயைத்‌ துடைத்தபடி ஹாலுக்கு வந்தான்‌. 

அத்தை யாரோடோ பேசிக்‌ கொண்டிருந்தாள்‌. 
“இவன்தான்‌. நான்‌ சொல்லலே? ஹரி. எங்க அண்‌ 
ணன்‌ பையன்‌. எய்த்‌ முடிச்சிட்டு, இப்ப நைன்த்‌ போகப்‌ 
போறான்‌. லீவுல, அத்தையைப்‌ பாக்கனும்னுட்டு. 
தனியாரயில்‌ ஏறிவந்திருக்கான்‌!' 

ஹரிக்குப்‌ பெருமையாக இருந்தது. எதிரே, கம்பீரத்‌ 
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தின்‌ வடிவமாக உட்கார்ந்திருந்தவருக்கு ஐம்பது வயது 
இருக்குமா? மிகப்‌ பெரிய மீசையும்‌ முரட்டுக்‌ கதர்‌ 
வேட்டி, சட்டையும்‌ கண்ணாடியை ஊடுருவும்‌ தீட்சண்ய 
விழிகளும்‌ ஆறடி உயரமும்‌ தன்னையே உற்றுக்‌ கவ 
னிப்பதை அவனால்‌ தாங்க முடியாமல்‌ சட்டென்று அத்‌ 
தைக்குப்‌ பின்னால்‌ போய்‌ நின்று கொண்டான்‌. 

“என்ன, தோழர்‌ இப்படி வெட்கப்படறாரு?' 

அத்தை புன்னகைத்து அவனை முன்னால்‌ இழுத்தாள்‌. 
“பக்கத்துத்‌ தெருவுல இருக்கார்‌ ஹரி. உங்க மாமாவோட 
நண்பர்‌: 

“அட, இப்படி வாங்க தம்பி! 

ஹரி மேலும்‌ குறுகினான்‌. வாழ்க்கையில்‌ முதல்‌ முறை 
யாக அவனையும்‌ ஒருத்தர்‌ மரியாதையுடன்‌ விளித்தி 
ருக்கிறார்‌. கடவுளே. நானும்‌ பெரிய ஆள்‌ ஆகிவிட்‌ 
டேனா? 

"என்ன இது? குழந்தையைப்‌ போய்‌ வாங்க, போங்கன்னு 
பேசிக்கிட்டு?” 

அத்தைக்குத்தான்‌ பொய்க்கோபம்‌ எத்தனை லாகவமா 
கக்‌கை வருகிறது? அந்த முறைப்பிலும்‌ ஒரு மென்மை. 
அழுத்தத்திலும்‌ ஒரு நளினம்‌. மறுப்பிலும்‌ ஒர்‌ உரிமை. 
"நமக்கு குழந்தை, கிழவன்னு பேதமெல்லாம்‌ கிடையா 
துங்க. எப்பவுமே. மனுஷனுக்கு மனுஷன்‌. மரியாதைக்கு 
மரியாதை. எதை விதைக்கறோமோ அதையே அறுக்க 
நோம்‌” 

"போருமே!' 

சரி. வந்த விஷயத்துக்கு வரேன்‌. ரேஷனுக்குக்‌ கிளம்‌ 
பிட்டு இருக்கேன்‌. உங்க கார்டு தந்தீங்கன்னா, ஒரே 
வேலையா முடிஞ்சிடும்‌. 

“ஒரு நிமிஷம்‌!' 

அத்தை உள்ளே போனாள்‌. 

“என்ன தம்பி பாக்கறிங்க! இவன்‌ எதுக்குடா நம்ம வீட்‌ 
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டுக்குரேஷன்‌ வாங்கி வரணும்னுட்டா? உதவி செய்யறது 
போல சந்தோஷமான விஷயம்‌ வேற கிடையாது தெரி 
யுமா? 

அவனுக்கு வியப்பாக இருந்தது. மனிதர்கள்‌ எப்படி எல்‌ 
லாம்‌ இருக்கிறார்கள்‌! 

பை- கார்டுடன்‌ அத்தை வெளியே வந்தாள்‌. 

நீங்க வந்தது நல்லதாப்‌ போச்சு! ஹரி இப்பதான்‌ சாப்‌ 
பிட்டான்‌. டிரெயின்ல வந்தது, களைப்பா இருக்கும்‌. 
கொஞ்சம்‌ தூங்கி எழுந்தான்னா, சாயங்காலம்‌ ஸ்ரீரங்கம்‌ 
கூட்டிப்‌ போகலாம்னு பிளான்‌.! 

“போயிட்டு வாங்க தம்பி. ரொம்ப அழகான ஊர்‌ அது. 
ஊரைச்‌ சுத்தி தண்ணி. ஜில்லுன்னு எப்பவும்‌ காத்து, 
வருடினபடியே இருக்கும்‌. வானத்துலேருந்து பெரிய 
பச்சை பெயின்ட்‌ டப்பா கவிழ்த்துக்‌ கொட்டின மாதிரி, 
அப்படி ஒரு அழகு! அழகான கோவில்‌. சிற்பங்கள்‌ எல்‌ 
லாம்‌ கண்டிப்பா பார்க்கணும்‌. சாமி, கருவறையில்‌ மட்‌ 
டும்‌ இல்லை! அதைப்‌ புரிஞ்சுக்கணும்‌.” 

"போருமே! குழந்தை கிட்டயும்‌ ஆரமிச்சாச்சா?" 

ஹரி சிரித்தான்‌. அவர்‌ புறப்பட்டார்‌. அத்தை, வாசல்‌ 
வரை சென்று வழி அனுப்பி வந்தாள்‌. 

வந்த களைப்பு, உண்ட களைப்பு, கண்ட களைப்பில்‌ 
ஹரி, மாடிக்குப்‌ போய்‌ கட்டிலில்‌ விழுந்தான்‌. உடனே 
தூங்கிப்‌ போனான்‌. 

பிற்பகல்‌ இரண்டு மணிக்கு, கொதிக்கும்‌ காப்பியுடன்‌ 
அத்தை வந்து எழுப்பியபோது அவனுக்கு வெட்கமாக 
இருந்தது. சே. இத்தனை நேரமா தூங்கிவிட்டேன்‌? 
அவசரமாக எழுந்து ஓடி, முகம்‌ கழுவி, தலை வாரி, 
அவள்‌ எதிரே வந்து நின்றாள்‌. 

கிளம்பலாமா?" 


“உம்‌' 
கதவைப்‌ பூட்டிக்‌ கொண்டு, கிளம்பி பஸ்‌ பிடித்து, 
திருச்சியில்‌ இறங்கி, மறுபடி பஸ்‌ பிடித்து ஸ்ரீரங்கத்தில்‌ 
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இறங்கியதும்‌ ஹரிக்கு உற்சாகமாக இருந்தது. அத்தை 
கையைப்‌ பிடித்துக்‌ கொண்டு துள்ளி நடந்தான்‌. பெரிய 
கோவில்‌. பெரிய மதில்கள்‌. பெரிய தூண்கள்‌. பெரிய 
யானை, பெரிய பெருமாள்‌. 

'படுத்துண்டே இருந்தா முதுகு வலிக்காதோ?' 

அத்தை சிரித்தாள்‌. 

தீர்த்தம்‌ வாங்கி, அவனுக்குப்‌ புகட்டி, தலையில்‌ தெளித்‌ 
தாள்‌. நீண்ட பிராகாரம்‌ சுற்றி வந்து மணல்‌ வெளியில்‌ 
உட்கார்ந்தார்கள்‌. அரை டிராயர்‌ போட்ட ஆங்கிலேயர்‌ 
கள்‌ கேமராவுடன்‌ அண்ணாந்து பார்த்து வர, அவன்‌ 
புளியோதரையை வாயில்‌ அடைத்தபடி. 'அத்தை நான்‌ 
ஒழ்முகேக்கழ்முமா?” என்றான்‌. 

சாப்பிட்டுகேளு! 

அவன்‌ ஒரு கணம்‌ தயங்கினான்‌. 

"கோச்சுக்க மாட்டியே 

மாட்டேன்‌. கேளு! 

"மாமா ஏன்‌ சாமியார்‌ ஆயிட்டார்‌?" 

அவள்‌ சட்டென்று தலையைக்‌ கவிழ்த்துக்‌ கொண்டாள்‌. 
அய்யோ, அழுகிறாளா என்ன? 

அவள்‌ மேலும்‌ நெருங்கி அவனைக்‌ கிட்டே இழுத்து, 
மடியில்‌ சாய்த்து, தலையை வருடினாள்‌. 

தெரியலைடா ஹரி! 

சே. பாவம்‌ நீ!" 

“அவர்‌ ஸ்படிகம்‌ மாதிரி. ஸ்படிகம்னா தெரியுமோ? மாசு 
மறுவில்லாதது. மகான்‌ அவர்‌. மனுஷங்களை விட ஒரு 
படிமேலே! அப்படிப்பட்டவர்‌ ஒரு அல்ப மனுஷியோட 
எப்படி வாழ முடியும்‌? அதான்‌, போயிட்டார்‌.” 

ஹரிக்குப்‌ புரியவில்லை. 

மாமா, மகான்‌ என்றால்‌ இவள்‌ தேவதை அல்லவா? 
என்ன கஷ்டம்‌ இருக்க முடியும்‌? 

"மகானா இருக்கட்டுமே? உன்னைப்‌ பிடீக்காமல்‌ 
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போகுமா? 

யாருக்கு என்னைப்‌ பிடிச்சிருக்கு? உங்கம்மாவுக்குப்‌ 
பிடிச்சிருக்கா? என்‌ தங்கை, அண்ணன்களுக்குத்‌ தான்‌. 
பிடிச்சிருக்கா? உசிரோட இருந்த மட்டும்‌ எங்க அம்மா 
வுக்குக்‌ கூடப்பிடிக்கலை!' 

"எனக்குப்‌ பிடிச்சிருக்கே அத்தை?” 

அவள்‌, அவனை விலக்கி உற்றுப்‌ பார்த்தாள்‌. ஈரம்‌ 
மினுங்கும்‌ பெரிய விழிகள்‌ படபடத்தன. சட்டென்று நட்‌ 
சத்திரம்‌ உதிர்வது போலச்‌ சிரித்தாள்‌. 

“இப்ப எதுக்கு அதெல்லாம்‌? சந்தோஷமா இருக்கற 
போது? வா, போலாம்‌!" 

எழுந்தார்கள்‌. 

ராகவேந்திரர்‌ மடம்‌, தாத்தாச்சாரியார்‌ தோட்டம்‌, கொள்‌ 
ளிடக்கரை, திருவானைக்கா என்று சுற்றி விட்டு இரவு 
வீடு வந்த போது மணி ஒன்பதாகி இருந்தது. 

“வாங்க தோழரே! பெருமாளையெல்லாம்‌ பார்த்து நலம்‌ 
விசாரிச்சாச்சா?" 

வாசல்‌ படியில்‌ அவர்‌ உட்கார்ந்திருந்தார்‌ பக்கத்தில்‌ 
சர்க்கரைப்‌ பை, பாமாயில்‌ பாக்கெட்‌. ரேஷன்‌ கார்டு, 
"ஐயோ, இங்க எதுக்கு காத்து இருக்கீங்க? நாளைக்கு 
வாங்கிக்க மாட்டனா?" 

"இப்பத்தான்‌ வந்தேன்‌. பரவாயில்லை. எனக்கும்‌ வீட்டுல 
யார்‌ இருக்காங்க? ஒண்டிக்கட்டை. அதான்‌ தோழரோட 
கொஞ்சம்‌ பேசிட்டுப்‌ போகலாம்னு. 

அத்தை, அவசரமாகக்‌ கதவைத்‌ திறந்து, உள்ள வாங்க" 
என்றாள்‌. 

"இருக்கட்டும்‌. இங்கியே பேசிட்டு இருக்கோம்‌. 

“அப்ப சரி. நான்‌ பத்து நிமிஷத்துல சமையல்‌ முடிச்சிட்டு 
வந்துடறேன்‌. நீங்க. சாப்பிட்டீங்களா? 

"உம்‌! வழக்கம்‌ போல ராயர்‌ மெஸ்‌. வரட்டி மாதிரி சப்‌ 
பாத்தி. பெங்களூர்‌ கத்தரிக்காய்‌ கூட்டு” 
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சிரித்தார்‌. 

“என்ன தம்பி பாக்கறிங்க? பழகிடிச்சி. சாப்பாட்டுல 
நமக்கு எப்பவும்‌ அக்கறை இருக்கறதில்லை. வாழறதுக்‌ 
காக சாப்பிடறோம்‌. சாப்பிடவா வாழறோம்‌?” 

உங்க. ஒய்‌ஃப்‌ சமைக்க மாட்டாங்களா?" 

அவர்‌ உரக்கச்‌ சிரித்தார்‌. 

'ஓய்‌ஃபா? இன்னமே யாரையாவது கல்யாணம்‌ கட்டிக்‌ 
கிட்டாத்தான்‌ உண்டு! 

அவனுக்கு வியப்பாக இருந்தது. ஐம்பது வயசு வரை 
ஒருத்தருக்குக்‌ கல்யாணம்‌ ஆகாமல்‌ இருக்குமா? 
“கல்லூரி நாட்கள்ல, ஒரு பெண்ணைக்‌ கல்யாணம்‌ கட்‌ 
டிக்க ரொம்ப விரும்பினேன்‌ தம்பி. ப்ச்‌. முடியாம போயி 
டுச்சு! 

ஏன்‌?” 

“அப்ப நான்‌ கொஞ்சம்‌ ரகளையான ஆசாமி. காலேஜுல 
ஸ்டிரைக்கு, அது இதுன்னு ரொம்பவே ஆடினேன்‌. ஒரு 
வாரம்‌ லாக்‌ - அப்புல இருந்திருக்கேன்‌! வயசு வேகம்‌ 
பாருங்க. பொண்ணு வீட்டுல, அவங்க ரொம்ப அமை 
தியான மனுஷங்க. போலீஸ்‌ ஸ்டேஷன்‌ போனவனுக்கு 
யாரு பொண்ணு கொடுப்பாங்க? மறுத்துட்டாங்க. எனக்‌ 
கும்‌ நியாயமா பட்டுது. என்னை மாதிரி முரடனைக்‌ கல்‌ 
யாணம்‌ செஞ்சுக்கிட்டு எதுக்காக ஒரு பொண்ணு கஷ்‌ 
டப்படணும்‌? விட்டுட்டேன்‌! அப்புறம்‌ ஆட்டமெல்லாம்‌ 
ஒஞ்சு போயி, படிக்க ஆரம்பிச்சேன்‌.' 

தன்னையும்‌ ஒரு பொருட்டாகக்‌ கருதி இத்தனை பேச 
முடியும்‌ என்பதே அவனுக்கு ஆச்சர்யமாக இருந்தது. 
“அது சரி, நீங்க சொன்னிங்களே பொண்ணு, அப்புறம்‌ 
அவங்களுக்குக்‌ கல்யாணம்‌ ஆச்சா? 

ஆச்சு தம்பி. என்‌ பிரெண்டு ஒருத்தனைத்தான்‌ கட்‌ 
டிக்கிட்டா! 

நெற்றி வியர்வையை ஒற்றியபடி அத்தை வெளியே வந்‌ 
தாள்‌. 
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சாப்பாடு ரெடி” 
“வரேன்‌ தம்பி. சாப்பிட்டுப்‌ படுங்க. நிறைய அலைஞ்சி 
ருப்பீங்க, இடையில்‌ நான்‌ வேற.” 

அவர்‌ புறப்பட்டார்‌. தெருமுனை திரும்புகிற வரை பார்த்‌ 
தபடி நின்றுவிட்டு, அத்தை உள்ளே வந்தாள்‌. 

1ம்‌! என்ன பேசிட்டு இருந்தே அவரோட?" 

“நான்‌ எங்க பேசினேன்‌? அவர்தான்‌!' 

“நிறைய பேசுவார்‌. ஆனா நல்ல மனுஷர்‌! 

ஆமாம்‌!" 

"என்ன சொன்னார்‌?' 

“புரியலை. அவரோட காலேஜ்‌, யாரோ பொண்ணு. 
சரிதான்‌. உன்‌ கிட்டயுமா?” 

"பாவம்‌ அத்தை!” 

பாவம்தான்‌!" 

மூன்று நாட்கள்‌ போனதே தெரியாமல்‌ போயிற்று. தஞ்‌ 
சாவூர்‌, கல்லணை. முக்கொம்பு, உச்சிப்பிள்ளையார்‌ 
கோவில்‌ என்று அத்தையோடு சளைக்காமல்‌ சுற்றிய 
தில்‌ ஹரிக்கு ஊர்‌ திரும்பவே மனாசில்லை. 

"இன்னும்‌ ரெண்டு நாள்‌ கழிச்சுப்‌ போறேனே? 

"ஊஹும்‌! அம்மா திட்டுவா. அடுத்த லீவுக்குக்‌ கட்டாயம்‌ 
வா.நானே வந்து அழைச்சிக்கிட்டு வரேன்‌.” 

“ப்ராமிஸ்‌?” 

உம்‌! 

ரயில்வே ஸ்டேஷனில்‌ அத்தனைக்‌ கூட்டம்‌ இல்லை. 
அவனை சீட்‌ பார்த்து, ஏற்றி உட்கார வைத்துவிட்டு, 
அத்தை ஜன்னலோரம்‌ நின்று கொண்டாள்‌. 

“போனதும்‌ லெட்டர்‌ போடு ஹரி!' 

உம்‌! 

"ஜாக்கிரதை! 

உம்‌! 
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“அங்கே, ஸ்டேஷனுக்கு அப்பா வருவாரில்லை!” 
பம்‌ 

பார்த்து... 

உம்‌! 

"ஏன்‌ பேச மாட்டேங்கறே?” 

அவனுக்குப்‌ பேசினால்‌ அழுதுவிடுவோமோ என்று 
பயமாக இருந்தது. அத்தையைப்‌ பிரிய, ரொம்பக்‌ கஷ்ட 
ருந்தது. 

"பேசமாட்டியா ஹரி?" 

படல்‌ 

"உனக்கும்‌ அத்தையைப்‌ பிடிக்காம போயிடுத்தா?” 
"ஐயோ, என்ன நீ?" 

மின்னே?” 

ஆம்பர்‌ கலைந்து பச்சை விழ, தூரத்தில்‌ விஸில்‌ சப்‌ 
தம்‌ கேட்டது. அத்தையின்‌ கண்கள்‌ கலங்கி இருந்தன. 
அவனுக்குக்‌ கஷ்டமாக இருந்தது. இறங்கி ஓடிப்‌ போய்‌, 
அவளை இறுக்கிக்‌ கட்டிக்‌ கொண்டு, போக மாட்டேன்‌ 
என அடம்‌ பிடீக்கலாமா என்று தோன்றியது. உன்னைப்‌ 
போய்‌ பிடிக்காமல்‌ போகுமா அத்தை? அம்மாவுக்கும்‌ 
இன்னொருத்தருக்கும்‌ பிடிக்காட்டா என்ன? எனக்குப்‌ 
பிடிக்கும்‌! எப்பவும்‌ பிடிக்கும்‌! 

அத்தை அவனைக்‌ குறுகுறுப்புடன்‌ உற்றுப்‌ பார்த்தாள்‌. 
“நீ எப்பவும்‌ இது போலவே, சின்னக்‌ குழந்தையாவே 
இருந்துடேன்‌!' என்றாள்‌. 

அவன்‌ புரியாமல்‌ திரும்பிப்‌ பார்த்தான்‌. பளிச்‌ சென்று 
சிரிக்கும்‌ அவள்‌ முகத்தை விழியில்‌ எடுத்து, நெஞ்சில்‌ 
இருத்திக்‌ கொண்டான்‌. 

“வரேன்‌ அத்தை! 

காற்றைக்‌ கிழித்துக்‌ கொண்டுரயில்‌ ஓட ஆரம்பித்தது. 
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ஏன்‌? 


பத்து நிமிஷத்துக்கு முன்னால்‌, பிரச்னை எதுவும்‌ 

லாமல்‌, சுமுகமாக நான்‌ தற்கொலை செய்து கெ 
டேன்‌. முன்னதாக, இந்தக்‌ காரியத்துக்கு இன்னார்‌ தான்‌ 
காரணம்‌ அல்லது காரணம்‌ இல்லை என்று கடிதம்‌ 
ஏதும்‌ எழுதி வைக்கவில்லை. என்‌ மரணம்‌, உள்ளூரில்‌ 
ஒரு செய்தியாகக்‌ கூடத்‌ தெரிந்து விடக்கூடாது என்ப 
தால்தான்‌ நாநூறு கிலோ மீட்டர்‌ தள்ளி வந்து செத்துப்‌ 
போனேன்‌. இதற்குமேல்‌ நான்‌ இருப்பது எத்தனை அவ 
மானமோ அதைவிடப்‌ பெரிய அவமானம்‌, நான்‌ இறந்து 
போனது வெளியே தெரிவது. முக்கியமாக, வைதேகிக்‌ 
குத்தெரியக்கூடாது. 

இருட்டு விலகாத ஆற்றங்கரையில்‌ என்‌ உடம்பு குப்புறக்‌ 
கிடந்தது. இப்படித்தான்‌, எப்போதாவது குப்புறப்‌ படுத்‌ 
திருந்தால்‌ வைதேகிக்குக்‌ கொண்டாட்டமாகப்‌ போய்வி 
டும்‌. சப்தமில்லாமல்‌ பின்னால்‌ வந்து, தடாலென்று மூச்‌ 
சுப்‌ பிடிக்க முதுகில்‌ விழுந்து கட்டிக்‌ கொள்வாள்‌. ஒரு 
கணம்‌ பேச்சு மூச்சு இல்லாமல்‌ போய்விடும்‌. அப்புறம்‌ 
"வலிக்கிறதாடா?' என்று அப்பாவியாகக்‌ கேட்டுவிட்டுத்‌ 
தடவிக்‌ கொடுப்பாள்‌. அதிர்ச்சி தருவது அவளுக்குப்‌ 
பிடித்த விளையாட்டு. எல்லாமே குட்டிக்குட்டி அதிர்ச்‌ 
சிகள்‌. இதெல்லாம்‌ போரடித்து விட்டதோ என்னமோ? 
மொத்தமாக சொல்லிக்‌ கொள்ளாமல்‌ ஒரு நாள்‌ ஒடிப்‌ 
போனாள்‌. மாபெரும்‌ அதிர்ச்சி என்று சொன்னால்‌ கூ. 

அதன்‌ வீரியம்‌ குறைச்சலாகத்தான்‌ வெளிப்படும்‌. என்‌ 
உடம்பு கிடக்கிற கோலத்தை நீங்கள்‌ பார்க்க வேண்டும்‌. 
சிலுவைக்குப்‌ பதிலாக மணலில்‌ அறையப்பட்ட ஏசுநா 
தர்‌ மாதிரி. கை கால்கள்‌ ஹாவென்று விரிந்து கிடக்க, 
மகத்தரன தோல்வியின்‌ அவமானக்‌ கறை முகத்தில்‌ 
அப்பட்டமாகப்‌ படர்ந்து, ஒழுகிக்‌ காய்ந்து கிடக்கிறதைப்‌ 
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பார்ப்பீர்கள்‌. 
அவள்‌ யாரோடு ஓடிப்போனாள்‌ என்பதே தெரியாதது 
தான்‌ என்‌ முதல்‌ அவமானம்‌. ஏன்‌ போனாள்‌, எப்போது, 
எப்படிப்‌ போனாள்‌, பகலிலா, இரவிலா என்பது தெரியா 
தது, இரண்டாவது. நாலு வருஷமாக, எனக்கே எனக்கு. 
என்று பிரத்தியேகமாக ஒரு ஜீவன்‌ இருப்பதாக நினைத்‌ 
துக்கொண்டிருந்த அறியாமை மூன்றாவது. 

“என்னடா, சகாதேவா. நீ இங்க புளியோதரை பிசிஞ்‌ 
சுண்டிருக்கே? அங்க உன்‌ சம்சாரம்‌ பொட்டி படுக்‌ 
கையோட மதுரைல இறங்கிப்‌ போயிண்டிருக்கா? கூடப்‌ 
போறவன்‌ யாரு? அவ அம்மாவீடு, அம்பாசமுத்திரம்‌ 
னில்லே சொல்லி இருக்காய்‌? 

மத்தியான பஸ்ஸில்‌ விருதுநகரிலிருந்து வந்திறங்கிய 
கிருஷ்ணமாச்சாரி, அக்கறையாகத்‌ தகவல்‌ சொல்லி 
விட்டு மேற்கொண்டு புலனாய்வில்‌ விருப்பமில்லாத 
னாக, 'ஜாங்கிரிபிலே கடலெண்ணெய்‌ வாசம்‌ சகிக்‌ 
கலே' என்றபடி நகர்ந்து போனது நேற்று நடந்தது 
போலத்தான்‌ இருக்கிறது. 

அத்தனை இரைச்சல்‌ மிகுந்த கல்யாண வீட்டில்‌, நான்‌ 
புளியோதரை கலந்து கொண்டிருந்த வாணலியை தடா 
லென்று கீழே சரியவிட்ட சப்தம்‌ யாருக்கும்‌ கேட்டிருக்க 
நியாயமில்லை. மாதவனைக்‌ கூப்பிட்டு, 'நான்‌ போறேன்‌, 
உடம்பு முடியலை! என்று மட்டும்‌ சொல்லி விட்டு, 
பாய்ந்து பஸ்ஸைப்‌ பிடித்து வீட்டைத்‌ தொட்டபோது 
கதவு பூட்டியிருக்கவில்லை. பூட்டி வைக்கிற அளவுக்கு 
உள்ளே பெரிய சொத்து ஒன்றுமில்லை, வைதேகியைத்‌ 
தவிர. அவள்தான்‌ ஓடி விட்டிருந்தாள்‌. தேட வேண்டாம்‌' 
என்கிற ஒரு வரிக்‌ குறிப்பை மட்டும்‌ விட்டுவிட்டு. 
அப்போதைய என்‌ அதிர்ச்சியை வார்த்தைகளால்‌ 
காட்ட முயல்வது வெறும்‌ விரயம்‌. என்ன குற்றம்‌ செய்‌ 
திருக்கிறோம்‌ என்பதே தெரியாமல்‌, வழக்கின்றி விசா 
ரணை இன்றி, நேரடியாக தண்டனை தரப்படுவதைக்‌ 
காட்டிலும்‌ வேறு குரூரம்‌ இருக்க முடியாது. சீ போடா 
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சமையல்காரா என்று வைதேகி எப்போதாவது செல்‌ 
லமாகத்‌ திட்டிமிருக்கிறாள்‌. அது ஒன்றும்‌ கேவலமல்ல 
என்று பேச்சுவாக்கில்‌ பல முறை நான்‌ புரிய வைக்க 
முயன்றிருக்கிறேன்‌. தவிரவும்‌ அவளது அப்பாவும்‌ கூட 
இதே தொழிலாளியாகத்தான்‌ கடைசிவரை இருந்து, 
கரண்டிக்‌ கையுடனே செத்துப்‌ போனார்‌. வெறுத்து 
ஓடிப்போக இது ஒரு காரணமாக இருக்க முடியாது 
என்று தோன்றியது. 

பிறகு? வெளித்தோற்றம்‌, அழகு, பர்ஸனாலிட்டி. 

அது ஒரு பொருட்டல்ல. பிடிக்காத பட்சத்தில்‌ கல்யா 
ணம்‌ பண்ணிக்‌ கொண்டிருக்க மாட்டாள்‌ 

காரணங்கள்‌, காரணங்கள்‌... சுரண்டச்‌ சுரண்ட மனப்‌ 
பள்ளங்களில்‌ வைதேகி விட்டுப்‌ போன கலைடாஸ்‌ 
கோப்‌ ஜாலங்கள்‌. 

கல்யாணம்‌ ஆன புதிதில்‌ ஒரு நாள்‌, 'உங்களுக்கு முன்‌ 
னால்‌ நான்‌ செத்துப்‌ போயிட்டால்‌, நீங்க ரெண்டாங்‌ கலி 
யாணம்‌ பண்ணிப்பீங்களா? என்று கேட்டாள்‌ வைதேகி. 
வந்ததே ஆத்திரம்‌ பல்லைக்‌ கடித்துக்‌ கொண்டு குப்பு 
றத்‌ திரும்பிப்‌ படுத்துக்‌ கொண்டேன்‌. 
"கோவிச்சுக்காதீங்கோ ப்ளிஸ்‌?” 

நான்‌ திரும்பவில்லை. 

“மன்னிச்சுக்கோங்கோ. தெரியாமக்‌ கேட்டுட்டேன்‌: 
“பார்‌! கல்யாணம்ங்கறது எல்லாருக்கும்‌ வெறும்‌ சம்பவம்‌. 
எனக்கு அது சரித்திரம்‌. உனக்குச்‌ சொன்னால்‌ புரியாது. 
அவளுக்குப்‌ பல விஷயங்கள்‌ புரியவில்லை. நான்‌ 
ஒளித்து ஒளித்து வைத்து, துளித்துளியாகக்‌ காட்டுகிற 
அன்பு, வார்த்தைகளை விரயம்‌ செய்யாமல்‌ வருடலில்‌ 
வெளிப்படுத்துகிற என்‌ காதல்‌ அன்று போட்ட ஜாங்‌ 
கிரி, அல்லது லட்டு:வை ரகசியமாக எடுத்து வந்து இர 
வுகளில்‌ அரை வெளிச்சத்தில்‌ உளட்டி விடுகிற போது 
கலக்கிற பிரியம்‌. 

பேன்ட்‌, ஷர்ட்‌ போட்டு, இன்‌ பண்ணி, ஷூ மாட்டி, நான்‌ 
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ஆபீஸ்‌ போகவேண்டும்‌ என்றாள்‌ ஒரு நாள்‌. என்‌ எட்‌ 
டாங்கிளாஸை ஞாபகப்படுத்தியபோது, அநாவசியத்‌ 
துக்கு அன்று ராத்திரி முழுக்க அழுது தீர்த்தாள்‌. 

அதுவா காரணம்‌? இருக்க முடியாது என்றுதான்‌ தோன்‌ 
றியது, என்னை, என்‌ சகல குறைகளையும்‌ நீந்திக்‌ 
கடந்து நேசிக்கிறாள்‌ அவள்‌ என்று பல தருணங்களில்‌ 
எனக்கு நானே அடையாளம்‌ காட்டிக்‌ கொண்டிருக்கி 
றேன்‌. 

ஒரு தரம்‌ அவளது மாமா பிள்ளை கல்யாணத்துக்கா 
கத்‌ தென்காசி போக வேண்டியிருந்தது. ரயில்வே ஸ்டே 
ஷனில்‌ இறங்கி, வருகிற வழியில்‌ மூலைக்கு மூலை 
பஜ்ஜிக்கடைகள்‌. வாழைக்காய்‌, உருளைக்‌ கிழங்கு, 
வெங்காய பஜ்ஜிகளைத்‌ தாண்டி வேறெதையும்‌ அறி 
யாத வைதேகிக்கு நான்‌ தென்காசி ஸ்பெஷல்‌ மூலிகை 
பஜ்ஜிகளை அடையாளம்‌ காட்டினேன்‌. கற்பூரவல்லி 
இலையில்‌ ஒரு பஜ்ஜி. மற்றும்‌ குற்றால மலைச்சா 
ரலிலிருந்து பறித்து வரப்பட்ட மூலிகை இலைகளை 
மாவில்‌ தோய்த்துப்‌ பொறிக்கப்பட்ட வாசனை பஜ்ஜிகள்‌. 
தொட்டுக்‌ கொள்ள மிளகாய்க்கு பதில்‌ மிளகு சேர்த்து 
அரைத்த பல வண்ணச்‌ சட்னி. காரம்‌ கண்ணில்‌ வடிய, 
ரசித்துச்‌ சாப்பிட்டாள்‌ வைதேகி. பதினைந்து ரூபாய்‌ 
செலவு, என்னளவில்‌ அதிகம்தான்‌. ஆனால்‌ வைதேகி 
யின்‌ முகமொட்டு மலர்கிறதைப்‌ பார்க்க, செலவு ஒரு 
பொருட்டல்ல! 

சாப்பிட்ட சரக்கு வயிற்றை அடைக்க, கல்யாண வீட்டீல்‌ 
எதுவுமே ரசிக்கவில்லை. ஆனாலும்‌ திருநெல்வேலிக்‌ 
கரங்கள்‌ சமையலில்‌ சில பல ஜாலங்கள்‌ காட்டியிருக்‌ 
கக்‌ கூடும்‌. என்னைப்‌ போன்ற தேர்ந்த வல்லுநர்களால்‌, 
வருகிற வாசனையை வைத்து, சுவையை இனம்‌ கண்டு 
கொள்ள முடியும்‌. 

நான்‌ சமையல்‌ உள்ளுக்குப்‌ போனேன்‌. சக துறை 
வித்தகர்கள்‌ சங்கமிப்பது பெரிய காரியமல்ல. கொஞ்ச 
நேரத்தில்‌ அந்த ஹெட்குக்‌ என்‌ சிநேகிதராகிவிட, வெற்‌ 
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தயத்தூள்‌ தூவிய சாம்பாராக எங்கள்‌ பேச்சு மணக்க 
ஆரம்பித்தது. 

என்‌ புதிய நண்பர்‌ எனக்கு, அன்றைய ஸ்பெஷல்‌ ஜட்‌ 
டங்களைப்‌ பார்ஸலாகக்‌ கட்டிக்‌ கொடுத்தார்‌. ரகசியமா 
கத்தான்‌. 

ஹாலுக்கு வந்து விடைபெறுகிற நேரத்தில்‌ வைதேகி 
யின்‌ பணக்கார மாமா உரக்கச்‌ சொன்னார்‌. 
"கிளம்பியாச்சா? இத்தனை சொந்தக்காராளோட ஒரு 
வார்த்தை பேசலை. சமையல்காரனோடதான்‌ மாப்பிள்‌ 
ளைக்கு சகஜமா இருக்க முடியறது' 

"உம்மோட சகஜமா இருந்தால்‌ சாத்துக்குடிப்‌ பழக்‌ 
கவரோட சரி. சமையல்காரரானா, ஒரு ஸ்வீட்‌ கடை 
யவே இல்லேபார்ஸல்‌ பண்ணிக்‌ குடுத்திருக்கார்‌!' 
பிடரியில்‌ பேய்‌ அடித்தாற்போலக்‌ குரல்‌ வந்த பக்கம்‌ 
திரும்பிப்‌ பார்த்தேன்‌. கொத்துக்‌ கொத்தாக நூறு முகங்‌ 
கள்‌, நூறு பாவங்கள்‌, யார்‌? யார்‌ விட்ட பாணம்‌ அது? 
அசல்‌ திருநெல்வேலிநக்கலில்‌ ஹாலே கலகலத்தது. 
வெட்கத்தாலும்‌ அவமானத்தாலும்‌ நான்‌ நாலடி சுருங்கிப்‌ 
போய்‌ வைதேகியைப்‌ பார்த்தேன்‌. அவள்‌ பேசவில்லை. 
என்‌ கையைப்‌ பற்றிக்‌ கொண்டு வேகமாக வெளியேறி 
னாள்‌. 

வழியில்‌ நான்‌ அந்தப்‌ பேச்செடுக்கத்‌ தொடங்கின போது 
சட்டென்று வாயைப்‌ பொத்தினாள்‌. 'என்‌ மாமா சார்பில்‌ 
நான்‌ மன்னிப்பு கேக்கறேன்‌' என்றாள்‌. 

பொழுது விடியத்‌ தொடங்கி விட்டது. முதலில்‌ இரண்டு 
மீனவர்கள்தாம்‌ என்னைப்‌ பார்த்தார்கள்‌. குடிகாரன்‌ 
என்று நினைத்திருந்தார்கள்‌ போலும்‌. 

"நைட்டு விழுந்தானா, இப்ப அடிச்சிட்டு விழுந்து கிடக்க 
றானான்னு தெரியலை ' என்று பேசிப்‌ போனார்கள்‌. 
நான்‌ குடித்திருந்த பேகான்‌ ஸ்ப்ரே வாசனைக்கு 
ஏழெட்டு ஈக்களும்‌ ஒரு நாயும்‌ வந்து முகர்ந்து பார்த்து 
விட்டு, ஆயத்தமாயின. மறுபடியும்‌ திரும்பி வந்த மீன 
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வன்‌, 'டேய்‌, அய்யருடா' என்றான்‌ என்‌ மார்பை கவ 
னித்து விட்டு. 
“இருக்கானா? பூட்டானா?' 
என்‌ உடல்‌ ஒரு கவனத்துக்குரிய பொருளாகிக்‌ கொண்‌ 
டிருந்தது. நான்‌ சுவாரஸ்யமாக அதை கவனித்துக்‌ 
கொண்டிருந்தேன்‌. 
வைதேகிக்கு உடலளவிலும்‌ நான்‌ குறை ஏதும்‌ வைத்‌ 
திருக்கவில்லை. குழந்தை தற்சமயம்‌ வேண்டாம்‌ என்று 
அவள்தான்‌ சொல்லியிருந்தாள்‌. 
எது, எது அவளை என்னிடமிருந்து விலகி ஒட வைத்‌ 
தது? நாலு வருஷத்தில்‌ நான்‌ அவளைப்‌ புரிந்து கொள்‌ 
வே இல்லையோ என்று சந்தேகம்‌ வந்தது. கடவுளே, 
இந்த வார்த்தையே அதன்‌ பொருளை இழந்து, எத்‌ 
தனை அபத்தமாகத்‌ தேய்ந்து ஒலிக்கிறது! எதை கான்‌ 
னிடம்‌ எதிர்பார்த்தாள்‌? என்ன ஏமாற்றம்‌ கண்டாள்‌? ஏன்‌ 
ஓடிப்‌ போனாள்‌? தனியாகத்தான்‌ போனாளா? யாரோ 
டாவதா? கூடப்‌ போறவன்‌ யாருடா? கிருஷ்மாச்சாரியின்‌ 
குரல்‌ இன்னமும்‌ தெளிவாகத்தான்‌ கேட்கிறது. 
முகமே தெரியாத அந்த யாரோ ஒருவன்‌ என்‌ இத்தனை 
வருஷ வாழ்க்கையை, அதன்‌ முழு அர்த்தம்‌, அனர்த்‌ 
தங்களுடனும்‌ சேர்த்து ஒரு பேகான்‌ ஸ்ப்ரே டப்பாவில்‌ 
கரைத்து விட்டான்‌. அவனைச்‌ சொல்லிக்‌ குற்றமில்லை. 
மல்யுத்தப்‌ போட்டியில்‌ நடுவரால்‌ கை உயர்த்தப்பட்ட 
வெற்றி வீரன்‌ அவன்‌. துவண்டவன்‌ தூற்றுவதில்‌ அர்த்த 
மில்லை. 


ஆனால்‌ எப்படி அவன்‌ வைதேகியின்‌ எல்லைக்குள்‌ 
எட்டிப்‌ பார்த்தான்‌? எங்கிருந்து, எவ்வாறு வந்தான்‌? 
எதையுமே அரசல்‌ புரசலாகக்‌ கூடத்‌ தெரிந்து கொள்‌ 
ளாமல்‌ இருந்திருக்கிறேன்‌. கல்யாணம்‌, காது குத்தல்‌, 
திவசம்‌, பார்ட்டி, நேர்‌ கான்ட்ராக்ட்‌, சப்‌ கான்ட்ராக்ட்‌, 
உள்ளூர்‌, வெளியூர்‌ என்று எதையும்‌ பார்த்ததில்லை. 
காசைக்‌ கொடுத்தால்‌ கரண்டியைப்‌ பிடித்துக்கொண்டு, 
நடக்கிற வாக்கில்‌ செருப்பை மாட்டிக்‌ கொண்டு விடு 
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வேன்‌. நாட்களின்‌, வாரங்களின்‌ இடைவெளி கூட 
நேர்ந்ததுண்டு - வைதேகியுடன்‌ இருப்பதில்‌. பசிக்கிற 
வேளைக்குச்‌ சோறும்‌ கிழிகிற வேகத்துக்குப்‌ புடைவை 
யும்‌ தரத்‌ தவறியதில்லை. ஆனால்‌, சோறும்‌ புடைவையும்‌ 
மட்டும்‌ வாழ்க்கையில்லை என்று சொல்லாமல்‌ சொல்‌ 
லிக்காட்டிவிட்டாள்‌. 

முன்னறிவிப்பு ஏதுமின்றி என்‌ கிரீடம்‌ வேறொரு 
தலைக்கு மாற்றப்பட்டுவிட்டது. இனி குமுறிப்‌ பய 
னில்லை. தேடிப்‌ போய்‌ வஞ்சம்‌ தீர்ப்பதிலோ, நியாயம்‌ 
கேட்பதிலோ அவமானம்‌ தவிர, வேறெதும்‌ லாபமாகப்‌ 
போகிறதில்லை. ஆனால்‌, அந்த யாரோ ஒருவன்‌ என்‌ 
னளவில்‌ முகமே இல்லாதவனாக இருப்பதுதான்‌ என்‌ 
னைக்குத்திக்‌ கிழித்துக்‌ கொண்டீருந்தது. 

ஒரு மாதம்‌ ஊர்‌ களராக, மாநிலம்‌ மாநிலமாகப்‌ பைத்‌ 
தியம்‌ போல்‌ அலைந்துவிட்டு எல்லைக்குள்‌ வராமல்‌ 
கண்காணாத ஆற்றங்கரையோரம்‌ அடங்கிவிட முடிவெ 
டுத்தேன்‌. 

இது தோல்வியல்ல; கோழைத்தனமும்‌ அல்ல; வைதே 
கியின்‌ மீதான என்‌ சிறிய வெற்றி. சொன்ன சொல்லைக்‌ 
காப்பாற்றிய பெருமிதம்‌. 

"ஒருவேளை உங்களுக்கு முன்னால்‌ நான்‌ செத்துப்‌ 
போய்விட்டால்‌ ரெண்டாங்‌ கல்யாணம்‌ பண்ணிப்பீங்‌ 
களா? 


வைதேகியின்‌ குரல்‌ பள்ளத்தாக்கிலிருந்து கேட்டுக்‌ 
கொண்டே இருந்தது. 

உணர்ச்சி வேகத்தில்தான்‌ நான்‌ பதில்‌ சொன்னேன்‌. 
அந்த நேரத்தில்‌ அப்படியொரு பதில்‌ அபத்தமாகவும்‌ 
கூடப்பட்டது. ஆனாலும்‌ அதைத்தான்‌ நான்‌ நிஜத்தில்‌ 
நிரூபித்தேன்‌. 

"நம்பு வைதேகி. நீ செத்துப்‌ போன ஞாபகம்‌ மறையற 
துக்குள்ள நானும்‌ போயிடுவேன்‌” 

நதிக்கரையில்‌ என்னைச்‌ சுற்றிப்‌ பெரும்‌ கூட்டம்‌ சேர்ந்‌ 


18minsleft in book 73% 


17minsleft in book 


73% 


அப்பாவின்‌ எலிகள்‌ 


“சரி, உன்னிஷ்டம்‌; வீட்டை இடித்து விடலாம்‌: என்று 
சொல்லிவிட்டு, அப்பா கண்களை மூடிக்‌ கொண்டார்‌. 
அடுத்த விஷயத்துக்கான சம்மதம்‌ அத்தனை சுலபத்‌ 
தில்‌ பெறக்கூடியதல்ல என்று அவனுக்குத்‌ தோன்றியது, 
சரியாகத்‌ தொண்ணூற்றேழு வருடங்கள்‌. அப்பாவை 
விட வீட்டுக்கு முப்பது வயது அதிகம்‌. அவன்‌ பார்த்தி 
ராத தாத்தாவின்‌ தந்தை, ரூபா முன்னூறுக்கு நிலத்தை 
வாங்கி, எட்டாயிரத்தில்‌ வீட்டைக்‌ கட்டி முடித்திருக்கி 
றார்‌. தலைமுறைகள்‌ உருண்டு, தேய்ந்த வீடு. அபார 
மான விசாலம்‌. நிறைய அறைகள்‌. கூட்டுக்‌ குடும்பமாகப்‌ 
பலர்‌ புழங்கி, புகை, ஒட்டடை, சுண்ணாம்பு, பலவிதக்‌ 
கறைகள்‌, மறுபடி புகை, மறுபடி சுண்ணாம்பு எனப்‌ பட 
லங்கள்‌ மாறி மாறி, நிறமற்றுப்‌ போன சுவர்கள்‌. உளுத்து 
விட்ட மர உத்தரங்கள்‌. பழைய சரித்திரங்களைப்‌ 
பேணிக்‌ காக்கும்‌ பரண்‌. நகர்த்தினால்‌ கீல்‌ பெயர்ந்து 
அலறும்‌ காட்டு மரக்‌ கதவுகள்‌. வாரிசுகளின்‌ யோசனை 
யில்‌, சில அறைகள்‌ ஒழித்து விடப்பட்டுக்‌ கொஞ்ச நாள்‌ 
வாடகைகள்‌ வந்து கொண்டிருந்ததும்‌ நின்று விட்டது. 
பழைய வீடு. ஒரு சொல்லில்‌ நசுக்கி எறியப்பட்டு விட்ட 
சரித்திரம்‌. 

வீட்டுக்கு ஒருதரம்‌ பாரதியார்‌ வந்திருக்கிறார்‌; மணி ஐயர்‌ 
ஒட்டவிலிருந்து சுடச்சுட பக்கோடா வாங்கி வந்து தந்தி 
ருக்கிறேன்‌ என்று சாகிற வேளையில்‌ தாத்தா நினைவு 
தப்பிப்‌ பேசிக்‌ கொண்டிருந்தார்‌. இப்போது பாரதியாரும்‌ 
இல்லை; அவருக்கு பக்கோடா வாங்கித்‌ தந்த தாத்தா 
வும்‌ இல்லை. 

உலகம்‌ மாறுகிறது. இது சாஷேக்களின்‌ காலம்‌. வீட்‌ 
டைக்‌ கூட சாஷேவாக்கி, ஒன்றன்‌ மேல்‌ ஒன்றாகக்‌ கூடு 
கட்டி விற்கிறார்கள்‌. 
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“மிஸ்டர்‌ கிருஷ்ணன்‌, ஒன்றே முக்கால்‌ கிரவுண்ட்‌ என்‌ 
பது சாதாரணமல்ல. இன்றைய தேதியில்‌, இந்த நகர 
மதிப்பில்‌ பதினெட்டு லட்சம்‌. நாள்‌ பத்துலட்சம்‌ கையில்‌ 
தருகிறேன்‌. மிச்சத்தில்‌ உங்களுக்கொரு டபுள்‌ பெட்ரூம்‌ 
ஃப்ளா ர்வ வசதிகளுடனும்‌. கிரவுண்ட்‌ ஃப்ளோரா, 
ஃபர்ஸ்ட்‌ஃப்ளோரா? அது உங்கள்‌ சாய்ஸ்‌! 

நாக்கில்‌ துளி தேனைச்‌ சொட்டிவிட்டுப்‌ போன பிர 
மோட்டர்‌. 

கையில்‌ பத்து லட்சம்‌. சாதாரணமில்லைதான்‌. புராத 
னமானது என்பது தவிர, எண்ணி மகிழ வீட்டில்‌ ஏது 
மில்லை. இருளும்‌ புழுக்கமும்‌ மூலைகளைப்‌ பெருக்கப்‌. 
பெருக்கத்‌ தீராத பூச்சிப்‌ பட்டாளமும்‌ - சமயத்தில்‌ தேள்‌ 
போன்ற அபாயங்களும்‌ கூட. 

விசாலமான, வெளிச்சமும்‌ காற்றோட்டமுமான ஃப்‌ 
ளாட்‌! வழுக்கும்‌ மொஸய்க்‌ தரை. வாஷ்‌ பேஸின்‌. அவ 
சரத்தில்‌ அழகு பார்க்க அங்கே ஒரு கண்ணா. மேலும்‌ 
பல வசதிகள்‌. சமையல்‌ அறைக்கே வரப்‌ போகிற 
பாலாறு. டபுள்‌ லாக்‌ சிஸ்டம்‌ கொண்ட தேக்கு மரக்‌ கதவு. 
கேபிள்‌ கனெக்ஷன்‌. விரும்பினால்‌ ஏஸி. 

வாழ்வின்‌ சின்னச்‌ சின்ன சுகங்கள்தான்‌ எத்தனை? 
அவன்‌ நீண்டதொரு பெருமூச்சு விட்டான்‌. கேவலம்‌, 
நினைத்த நேரத்தில்‌ கதவைச்‌ சாத்தி விட்டு எல்லோ 
ரும்‌ வெளியே கிளம்பினோம்‌ என்பது கூடக்‌ கிடையாது. 
மைல்‌ நீளத்துக்கு நடந்து, கொல்லைக்‌ கதவை இழுத்‌ 
துப்‌ பூட்டி, வழிதோறும்‌ சரி பார்த்து, வாசல்‌ வருகிற 
போதே அலைந்த களைப்பு அப்பிக்கொள்ளும்‌. மறுபடி 
யும்‌ தாள்‌ திறப்பதென்றால்‌ வழியேறப்‌ பதினாறு பூங்கத 
வுகள்‌. 

கூட்டுக்‌ குடும்ப வாழ்வெல்லம்‌ அப்பாவின்‌ தலைமு 
ையோடு விடை பெற்று, இப்போது நாலே பேர்‌. ஒரு 
மனைவி, ஒரு மகன்‌, ஒரு அப்பா மற்றும்‌ அவன்‌ 

தயவு செய்து ஒப்புக்‌ கொள்ளுங்கள்‌ அப்பா. புதிதாக ஒரு 
ஃப்ளாட்‌. மேலாகப்‌ பத்து லட்சம்‌. வங்கியில்‌ போட்டால்‌ 
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வட்டியே பத்தாயிரம்‌. பிறகு உலகத்தை இருபத்தோரு 
இன்ச்‌ வண்ணத்‌ திரையில்‌, அண்டை வீட்டார்‌ பொறா 
மையுடன்‌ பார்க்கலாம்‌. ஆசையாக ஐஸ்‌ வாட்டர்‌ அருந்‌ 
தலாம்‌.கட்டிலில்‌ படுக்கலாம்‌. தவிரவும்‌ இயந்திரம்‌ துணி 
துவைக்கும்‌. மின்சாரம்‌ சமையல்‌ செய்யும்‌. சாப்பிட்ட 
தட்டை மட்டும்‌ நாம்‌ கழுவினால்‌ போதும்‌. 
தேவையில்லை. அதற்கும்‌ ஆள்‌ போட்டு விடலாம்‌ 
என்று அவன்‌ மனைவி சொன்னாள்‌. 

பழம்பெருமை பேசுவதில்‌ அப்பாவுக்கு உடன்பா 
டில்லை. உலக மாற்றமும்‌ அவர்‌ அறியாததல்ல. வீடு 
அவனுக்குத்தான்‌. அவன்‌ என்னவும்‌ பண்ணிக்‌ கொள்ள 
உரிமை இல்லாமலில்லை. அவன்‌ இஷ்டம்தான்‌ அவர்‌ 
திருப்தியும்‌. ஆனாலும்‌ அவர்‌ காலம்‌ வரை பொறுத்‌ 
திருக்கலாமல்லவா! கிழவனின்‌ சின்ன விருப்பம்‌. பிறந்த 
வீட்டில்‌ இருந்து, இறக்கிற அற்ப சந்தோஷம்‌. தவறில்‌ 
லையே? 
ஒரு தவறும்‌ இல்லைதான்‌. ஆனாலும்‌ பத்து லட்சம்‌ 
பணத்துக்கான சாத்தியங்கள்‌ தெரியும்போதே விதம்‌ 
விதமான செலவுகளுக்கான பாதைகளும்‌ புலப்‌ படத்‌ 
தானே செய்கின்றன? அடுத்த வருஷம்‌ பத்தாவது 
முடிக்கிற மகன்‌. ஒளிமயமான அவனது எதிர்காலம்‌. 
மேலும்‌ நீண்ட நாட்களாகக்‌ காத்திருக்கிற மனைவியின்‌ 
ஆபரண கோரிக்கைகள்‌. தனக்கே கூட ஒரு ஸ்கூட்டர்‌ 
இருந்தால்‌, போய்‌ வர சவுகர்யம்‌. 

மனித மனம்‌ எத்தனை விசித்திரமானது! வெறித்தன 
மாக எதையேனும்‌ பற்றி விட்டால்‌ உறவுகளும்‌ உணர்‌ 
வுகளும்‌ கூட ஒரு பொருட்டில்லாமல்‌ ஆகி விடு கிறது. 
ரசாயன மாறுதல்களில்‌ குதித்துக்‌ கும்மாளம்‌ இடுகிற 
மனம்‌. காத்திருக்கும்‌ பணம்‌. கண்சிமிட்டும்‌ வாழ்க்கைத்‌ 
தரம்‌. வசதிகள்‌. சுகம்‌. அதுதான்‌ விஷயம்‌. 

போதிய இடைவெளிகளில்‌ மீண்டும்‌ மீண்டும்‌ அப்பாவி 
டம்‌ பேசியபோது, ஒரு வாகான தருணத்தில்‌ சரி, உன்‌ 
னிஷ்டம்‌ என்று சொல்லி விட்டார்‌. 
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பில்டர்‌ வந்து வெற்றிலைத்‌ தட்டில்‌ அச்சாரம்‌ வைத்துக்‌ 
கொடுத்து விட்டு, எதற்கும்‌ இருக்கட்டும்‌ என்று அப்‌ 
பாவை ஒருதரம்‌ விழுந்து வணங்கி வீட்டுப்‌ போனார்‌. 
ஒரு வாரத்தில்‌ சாமான்‌ செட்டுகளை காலி பண்ணி, 
தாற்காலிக வாடகை வீட்டுக்குப்‌ போக வேண்டும்‌. 
அதையும்‌ பில்டரே ஏற்பாடு செய்திருந்தார்‌. ஆட்டோ 
வில்‌ பத்து நிமிஷ தூரம்‌. 

அவன்‌, ஆபீஸுக்கு லீவ்‌ போட்டுவிட்டு மனைவியுடன்‌ 
வீட்டை ஒழிக்க ஆரம்பித்தான்‌. வந்தது பிரச்னை. 
உபயோகப்‌ பொருட்கள்‌ ரொம்பவும்‌ குறைச்சல்‌. 
இரண்டு கோணிப்‌ பைகளில்‌ சமையலறையைத்‌ 
திணித்து, பீரோவுக்குள்‌ ஹாலை அடைத்து, சைக்கிள்‌ 
கேரியரில்‌ மிஞ்சியதை வைத்தால்‌ தீர்ந்தது விஷயம்‌. 
“அந்தக்‌ கறுப்பு பீரோவை என்ன பண்ணறது?” என்று 
அவன்‌ மனைவி கேட்டாள்‌. 

கறுப்பு பீரோ, மரத்தால்‌ ஆனது. உண்மையில்‌ அதுபீரோ 
அல்ல. அசாதாரணமான உயரமுள்ள ஒரு பழங்காலப்‌ 
பெட்டி. ஏழெட்டு இழுவை அறைகள்‌ கொண்ட மினி 
யேச்சர்‌ குகை. சரியான கனம்‌. இழுப்பது கூட சிரமம்‌. 
அதன்‌ அருகே யாரும்‌ போனதில்லை. உள்ளே என்‌ 
னென்ன இருக்கக்கூடும்‌ என்று யோசித்துப்‌ பார்க்கவும்‌ 
சந்தர்ப்பம்‌ வாய்த்ததில்லை. 

அது அப்பாவின்‌ சொத்து. எப்போதாவது குடைய உட்‌ 
கார்ந்தாரென்றால்‌ நாலைந்து எலிகள்‌ சீறிப்‌ பாயும்‌ 
அவர்‌ கண்டுகொள்ள மாட்டார்‌. தன்‌ காரியத்தை 
முடித்து விட்டு, எழுந்து டோய்‌ விடுவார்‌. அவனது 
அடுத்த இரு தினங்கள்‌, கறுப்பு பீரோவிலிருந்து தப்பி 
வந்த எலிகளை வேட்டையாடுவதில்‌ கழியும்‌. மனைவி 
யின்‌ முணுமுணுப்பை ஒரு முத்தத்தில்‌ சரி செய்வானே 
தவிர, அப்பாவிடம்‌ அந்த பீரோவைக்‌ குடைய வேண்‌ 
டாம்‌ என்றோ, தூக்கிப்‌ போட்டு வீடலாம்‌ என்றோ 
சொன்னதில்லை. உள்ளே, அம்மாவின்‌ ஞாபகார்த்தங்‌ 
கள்‌ ஏதும்‌ இருக்கலாம்‌. பழைய துணிகள்‌, புத்தகங்கள்‌, 
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பெருமாள்‌ படம்‌ ஏதாவது. குழந்தைகளின்‌ சின்ன சந்‌ 
தோஷங்கள்‌. அதைக்‌ கலைப்பதை அவன்‌ எப்போதும்‌ 
விரும்பியதில்லை. 

ஆனால்‌, புதிய ஃப்ளாட்டிலும்‌ எலி பீரோவா? கடவுளே! 
என்றாள்‌ அவள்‌ மனைவி. 

யோசிக்க வேண்டிய விஷயம்தான்‌. வீட்டில்‌ இதுகாறும்‌ 
எலிகள்‌ செய்திருக்கிற லீலைகள்‌ இவ்வளவு அவ்வளவு 
அல்ல. தவிரவும்‌ அவளுக்குத்‌ தன்‌ முதலிரவுப்‌ புடைவை 
நாசமான துக்கம்‌ இன்னமும்‌ நெஞ்சு வரை நிற்கிறது. 
வேறு வழியில்லை. அவன்‌ தயங்கித்‌ தயங்கி அப்பாவிடம்‌ 
போனான்‌. 

எத்தனை வருடங்களாகி விட்டன, அவருடன்‌ இப்படி 
உட்கார்ந்து பேசி? உடன்‌ அமர்ந்து சாப்பிட்டு? அலுவ 
லகம்‌ அவனைச்‌ சாப்பிட்டுக்‌ கொண்டிருக்கிறது. இந்த 
ஃப்ளாட்‌ ப்ராஜெக்ட்‌ நல்லபடியாக முடியட்டும்‌. ஒரு 
நடை குடும்பத்துடன்‌ திருப்பதி போய்‌ வர வேண்டும்‌. 
ஒரு போன்‌ அடித்துச்‌ சொன்னால்‌ வாடகை கார்‌ வாச 
லுக்கு வந்து விடும்‌. அங்கே க்யூவில்‌ கூட நிற்க வேண்‌ 
டாம்‌. சுலபம்‌. சுப்ரபாத சேவை. இனி பணத்துக்குத்தான்‌ 
கவலை இல்லையே? 

அவர்‌ முன்பு போல்‌ ஏதாவது மறுபடி எழுத முயற்சி செய்‌ 
யலாமே! சிவாஜி, பிரசண்ட விகடனிலெல்லாம்‌ கதை 
எழுதியவர்‌, இப்போது நினைத்தால்‌ எழுத முடியாதா 
என்ன? மேலும்‌ அது உற்சாகமான பொழுது போக்கு. 
பழைய, பிரசுரமானவை எல்லாம்‌ இருக்கிறதோ என்‌ 
னமோ? எடுத்துப்‌ பார்த்தால்‌ உற்சாகம்‌ வருமே” 
அப்பாவின்‌ முகம்‌ வெகு நாட்களுக்குப்‌ பிறகு ஒரு குழந்‌ 
தையுடையது போலக்‌ குதூகலமானதைக்‌ கண்டான்‌. 
“அத்தனை லேசில்‌ காணாமல்‌ அடிச்சுடுவேனா என்ன?” 
என்று துள்ளி எழுந்து கறுப்பு பீரோ அருகில்‌ சென்று 
அமர்ந்தார்‌. முகத்தில்‌ உடுத்திக்‌ கொண்ட ஆர்வத்தைக்‌ 
கலைக்காமல்‌ அவனும்‌ எழுந்து போம்‌ அருகில்‌ உட்‌ 
கார்ந்தான்‌. 
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கரகரவென்ற சப்தத்துடன்‌ டிராயர்‌ திறக்கப்பட்டதும்‌ 
துள்ளிக்‌ குதித்து ஒர்‌ எலி வெளியே பாய்ந்தது. அவன்‌ 
அலறிப்‌ பின்வாங்கினான்‌. 

"எலிக்குப்‌ போய்‌ ஏன்‌ பயப்படறே? ஒண்ணும்‌ பண்ணாது. 
இன்னிக்குத்தான்‌ அதுக்கு ஆகஸ்டு பதினஞ்சு என்று 
அப்பா சிரித்தார்‌. 

"நாசமாக்கிடுமேப்பா?” 

"நல்லதா எது இருக்கு இங்கே, புதுசா நாசமாக?” 

"உன்‌ கதைகள்‌?” 

அப்பா சிரித்தார்‌. 'முப்பது வருஷத்தில்‌, இன்னிக்குத்‌ 
தான்‌ உனக்கே உங்கப்பன்‌ ஒரு எழுத்தாளன்ங்கற ஞாப 
கம்‌ வந்திருக்கு. அதெல்லாம்‌ பத்திரமா இருந்து இனிமே 
யாருக்காக எக்ஸீபிஷன்‌ வைக்கப்‌ போறேன்‌? பிரசுரம்‌ 
ஆனதும்‌ ஆகாததுமா இந்தப்‌ பெட்டி நிறைய சுமார்‌ 
ஆயிரம்‌ பக்கம்‌ எழுதினது இருக்கும்‌. எல்லாத்தைபும்‌ 
எலிகள்‌ படிச்சிருக்கும்‌.' 

அவனுக்குச்‌ சங்கடமாக இருந்தது. அவன்‌ பிள்ளையார்‌ 
பிடிக்க வந்திருப்பவன்‌. 

“வேற ஒண்ணுமே இல்லையா இதில்‌?” 

"இருக்கும்‌. உங்கம்மாவோட கூரைப்‌ புடைவை என்‌ 
னோட காசியாத்திரை வேஷ்டி, உடைஞ்ச பேனா, மாத்‌ 
திரைச்சீட்டு, டைரி, புத்தகங்கள்‌, எலிப்‌ புழுக்கை. 
“எடுத்து க்ளீன்‌ பண்ணி ஒழுங்கா வைக்கலாமில்‌ 
லையா? புதுசாக ஒரு பீரோ வாங்கி... 

ஒருகணம்‌ அவர்‌ அவனை உற்றுப்‌ பார்த்தார்‌. 
"கிருஷ்ணா, நான்‌ உன்னைத்‌ தப்பு சொல்லலை. 
ஆனால்‌ ஒண்ணு புரிஞ்சுக்கணும்னு எதிர்பார்க்கறேன்‌. 
வயசானவாளுக்கு சில அல்ப சந்தோஷங்கள்‌ உண்டு. 
புழங்கின வீடு, பரீட்சை எழுதின பேனா, படுத்துண்ட 
திண்ணை, பழகின பெட்டி இந்த மாதிரி எதுவும்‌ பெரிய 
விஷயம்‌ இல்லைதான்‌. ஆனாலும்‌ ஞாபகங்கள்‌ 
லையா? இது உங்கம்மா ஆசைப்பட்டு வாங்கின பெட்டி, 
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குளிருக்குக்‌ கம்பளி மாதிரி என்‌ தனிமைக்கு என்‌ சென்‌ 
டிமென்ட்ஸ்‌ . நான்‌ சொல்றது அல்ப விஷயமா தெரிய 
லாம்‌. உனக்கு என்‌ வயசானால்‌ இது அல்ப விஷயமா 
தெரியாது. 

அவன்‌ அதிர்ந்து இருந்தான்‌. அப்பா இப்படிப்‌ பேசக்‌ 
கூடியவர்‌ என்று இதுநாள்‌ வரை அவன்‌ எண்ணியிருக்‌ 
கவில்லை. சம்மதமோ, நிராகரிப்போ, சந்தோஷமோ, 
சோகமோ - ஒவ்வொன்றுக்கும்‌ ஒவ்வொரு வித மெள 
னம்‌ வைத்திருப்பார்‌. தருணங்களுக்கேற்பப்‌ பொருள்‌ 
தரும்‌ வீரியம்‌ மிக்க, பிரத்தியேக மெளனங்கள்‌. நல்லது. 
அவர்‌ காயப்பட்டிருக்கிறார்‌. இத்துடன்‌ விட்டு விடுவது 
தான்‌ சரி. புதிய &ப்ளாட்டாக இருந்தால்‌ என்ன? புதிய 
அப்பாவையா வாங்கி வைக்கப்‌ போகிறேன்‌? டபிள்‌ பெட்‌ 
ரூமில்‌ ஒன்று அப்பாவுக்கு. அதில்‌ ஒரு மூலை அவரது 
கறுப்பு பீரோவுக்கு. பத்து லட்சம்‌ வரப்‌ போகிறது. எலி 
களைப்‌ பிடிக்க ஒரு பூனை வளர்க்கலாம்‌. பூனைக்குப்‌ 
பால்தர ஒரு பசு மாடு வாங்கலாம்‌. மாட்டைக்‌ கட்டி 
மேய்க்க ஒர்‌ ஆள்‌ போடலாம்‌, தீர்வா இல்லை? மனம்‌, 
மனம்‌ வேண்டும்‌. அதுதான்‌ விஷயம்‌. 

அது, அவன்‌ முற்றிலும்‌ எதிர்பாராதது. ஆபீஸ்‌ விட்டு வந்‌ 
தபோது, அவன்‌ கட்டி வைத்துப்‌ போன மூட்டைகளின்‌ 
அருகே புதியதொரு மூட்டை நின்றிருந்தது. 

"என்ன பார்க்கறே? என்னோடதுதான்‌!” என்று கண்‌ 
சிமிட்டினார்‌ அப்பா. 

"யோசித்துப்‌ பார்த்தேன்‌. புது வீடு. அரதப்‌ பழசாக அது 
மட்டும்‌ துருத்திண்டு தெரியும்‌. நீ கேட்டது தப்பில்லை. 
தவிர, எலிகள்‌ பிரச்னை. அதான்‌, அந்தக்‌ கறுப்பு பீரோ 
வுக்குள்ளே என்‌ பழைய சென்டிமென்ட்ஸைப்‌ போட்டுப்‌ 
பூட்டி நானூத்தம்பது ரூபாய்க்கு நானே சொல்லிவிட்டு 
வந்துட்டேன்‌. கூரைப்‌ புடைவை, வேஷ்டியை உன்‌ 
பெண்டாட்டி பீரோவில்‌ எடுத்து வெச்சுட்டா. இதெல்‌ 
லாம்‌ நான்‌ படிச்சுக்‌ கிழிச்சதும்‌ எழுதிக்‌ கிழிச்சதும்தான்‌. 
வேணும்னா வெச்சுக்கலாம்‌, பரணையில்‌ ஒரு ஒரமா. 


15minsleft in book 77% 


அல்லது...” 
அவன்‌ பதறி நிறுத்தினான்‌. என்ன பேசுவது? அப்பாவின்‌ 
பெருந்தன்மைக்கு முன்னால்‌ எத்தனை சிறுத்துவிட்‌ 
டான்‌? 

"சீ, எதுக்கு அழறே? என்‌ பிள்ளையை விடவா எனக்கு. 
அந்தப் பெட்டி ஒசத்தி?" 

வெளிச்சமும்‌ காற்றோட்டமுமுள்ள புதிய ஃப்ளாட்‌ 
பளிங்குத்‌ தரையில்‌ மூன்று மாதம்‌ முன்பு வரை 
முகம்‌ தெரிந்து கொண்டிருந்தது. பார்த்துப்‌ பார்த்துத்‌ 
துடைத்து வைத்த அவன்‌ மனைவிக்கும்‌ இப்போதெல்‌ 
லாம்‌ அலுப்பு வந்து, பிறகுபார்த்துக்கொள்ளலாம்‌ என்று 
விட்டு விடுகிறாள்‌. நிகழ்ச்சிகள்‌ போரடித்தால்‌ புதிய 
கலர்‌ டீ.வி. ஒரு வாரமாக மூடியே கிடக்கிறது. வசதிகள்‌ 
பெருகி என்ன பயன்‌? இருந்து அனுபவிக்க வேண்‌ 
டிய அப்பா இப்போது இல்லை. தமது சென்டிமென்ட்‌ 
களை முன்னால்‌ அனுப்பி விட்டுப்‌ பின்னாலேயே 
தானும்‌ போய்விட்டார்‌. வயதான காலத்தில்‌ அவரை 
இன்னும்‌ நிறைவாக, இன்னும்‌ மகிழ்வாக வைத்திருக்க 
லாம்‌ என்று அவன்‌ நினைத்தான்‌. எதையும்‌ தாமதமாக 
யோசிப்பதே இந்தத்‌ தலைமுறையின்‌ வழக்கமாகிவிட்‌ 
டது. 

“கொஞ்சம்‌ இங்கே வரீங்களா?” 

நினைவு கலைந்து, எழுந்து உள்ளே போனான்‌. அப்பா 
இருந்த அறை. ஞாபகார்த்தமாக அவர்‌ போட்டோ கூட 
ஒன்று இல்லை. அழைத்துப்‌ போய்‌ எப்போதாவது எடுத்‌ 
திருக்கலாம்‌. தோன்றவில்லை. 

“என்னமோ சப்தம்‌ கேட்கலை?" 

“என்னது? என்றான்‌ அண்ணாந்து பார்த்தவாறு 
“கவனிச்சிக்‌ கேளுங்கோ. சரசரன்னு கேட்கலை?! 
அவன்‌ பார்வை பரணில்‌ இருந்த அப்பாவின்‌ மூட்டை 
மேல்‌ விழுந்தது. கவனித்தான்‌. சப்தம்தான்‌ கேட்கிறது. 
ஒருகணம்தான்‌. உடனே புரிந்து விட்டது. 
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"நகர்றது பாருங்கோ' 
"உம்‌!" 
“ஒண்ணுதானா? ரெண்டு மூணு இருக்குமா?" 


"எத்தனை இருந்தால்‌ என்ன? இருந்துட்டுப்‌ போகட்டும்‌ 
விடு என்றான்‌. 
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குதிரைக்காரன்‌ 


ஆறு, ராமானுஜம்‌ பிள்ளைத்‌ தெருவில்‌ அப்போது நாங்‌ 
கள்‌ குடியிருந்தோம்‌. வாழ்க்கையில்‌ மறக்கவே முடியாத 
விஷயங்கள்‌ சில எப்போதாவது நடந்து விடுகின்றன 
அல்லவா? அந்த மாதிரி, குஷியும்‌ குதூகலமும்‌ துக்கமும்‌ 
வெறுப்பும்‌ ஏமாற்றமும்‌ துரோகமும்‌ இன்னும்‌ பலவுமாக 
என்‌ ஞாபகச்‌ சுவடியில்‌ நிறைந்திருக்கிற பல சம்பவங்‌ 
கள்‌ அங்கே குடியிருந்தபோது நடந்தவை தாம்‌. 
ரொம்பப்‌ பழைய வீடு அது. ஏழெட்டுக்‌ குடித்தனங்‌ 
கள்‌ இருந்த, பெரிய காம்பவுண்ட்‌ ரப்பர்‌ பந்தை நாங்‌ 
கள்‌ சுவரில்‌ அடித்து விளையாடும்போது, ஓடு விலகி 
சூரியபகவான்‌ காட்சி தருவார்‌. குளியலறைப்‌ பாசிதான்‌ 
என்‌ அத்தைப்‌ பாட்டிக்கும்‌ பெரியம்மாக்களுள்‌ ஒருவ 
ருக்கும்‌ கதிமோட்சம்‌ அளித்தது. சுற்றுச்‌ சுவர்‌ பொந்தில்‌ 
வாடகை தராமல்‌ குடியிருந்த நாகம்‌ ஒன்று என்‌ காலை 
ஒரு தரம்‌ ரசி பார்த்திருக்கிறது. கடவுள்‌ புண்ணியத்தில்‌ 
நான்‌ பிழைத்ததற்கு, திருப்பதி, அகோபிலம்‌, சோளிங்க 
புரம்‌ என மூன்று இடங்களில்‌ என்‌ அழகான தலைமுடி 
யைத்தியாகம்‌ செய்திருக்கிறேன்‌. 

கிடக்கட்டும்‌. நான்‌ சொல்ல வந்தது எங்கள்‌ வீட்டைப்‌ 
பற்றி அல்ல. பக்கத்து வீட்டைப்‌ பற்றி 

அந்த வீட்டில்‌ ஒரு மிலிட்டரி ஆபீசர்‌, ஒரு வக்கீல்‌ 
குமாஸ்தா, ஒரு சினிமா இசையமைப்பாளர்‌ ஆகியோர்‌ 
எனக்குத்‌ தெரிந்து முன்னதாகக்‌ குடியிருந்திருக்கிறார்‌. 
கள்‌. 

யாருமே ஆறு மாதங்களுக்கு மேல்‌ இருந்ததில்லை என்‌ 
பதுதான்‌ விசித்திரம்‌. 

அந்த மாதிரி ஓர்‌ அழகான தனி வீடு குடியிருக்கக்‌ 
கிடைப்பதற்கு நிரம்பப்‌ புண்ணியம்‌ செய்திருக்க வேண்‌ 
டும்‌. ஆனாலும்‌ ஏன்‌ யாரும்‌ அங்கே நிலைப்ப தில்லை? 
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எனக்குப்‌ புரியவில்லை. 

வீடு சின்னதுதான்‌. ஆனால்‌ முன்னும்‌ பின்னும்‌ நிறைய 
காலி இடம்‌ உண்டு. காம்பவுண்டுச்‌ சுவரை ஒட்டி ஒரு 
மாமரமும்‌ பெரிய வேப்ப மரமும்‌ நிமிர்ந்து, நிழல்‌ கவித்து 
நிற்கும்‌. பறவைச்‌ சப்தம்‌ ரொம்ப சுகமாக நாளெல்லாம்‌ 
கேட்டுக்‌ கொண்டே இருக்கும்‌. வெயில்‌ கொளுத்து 
கிற பிற்பகல்‌ வேளைகளில்‌ கூட அந்த வீட்டில்‌ மட்டும்‌ 
குளுகுளுவென்று காற்று கொட்டிக்‌ கொண்டு போகும்‌ 
நானெல்லாம்‌ பள்ளி விட்டு வந்ததும்‌ அந்த காம்பவுண்‌ 
டுச்‌ சுவர்‌ மேல்தான்‌ ஓரிரு மணி நேரங்கள்‌ குடித்தனம்‌ 
நடத்துவேன்‌. என்‌ உடன்‌ பிறந்த, உடன்‌ பிறவாத சகோ 
தரர்களுடன்‌ விளையாடுவதோ, சண்டை போடுவதோ 
அங்கேதான்‌. நிழலும்‌ காற்றும்‌ அத்தனை ஜோராக 
இருக்கும்‌. 

அந்த வீட்டில்‌ கடைசியாகக்‌ குடியிருந்த இசையமைப்‌ 
பாளர்‌ (அவர்‌ இசையமைத்த பாடல்‌ ஒன்றைக்‌ கூட நான்‌ 
நேயர்‌ விருப்பத்தில்‌ கேட்டதில்லை.) காலி பண்ணிக்‌ 
கொண்டு போனதும்‌ கொஞ்ச நாள்‌ யாருமே அங்கு வர 
வில்லை. கொஞ்சம்‌ கொஞ்சமாக முன்னேறி, நானும்‌ 
என்‌ சகோதரர்களும்‌ நண்பர்களும்‌ அந்த வீட்டைக்‌ 
கிட்டத்தட்ட எங்கள்‌ அந்தரங்க சாம்ராஜ்ஜியமாக மாற்‌ 
நிக்‌ கொண்டிருந்த வேளையில்‌, ஒருநாள்‌ பள்ளிவிட்டு 
வரும்‌ போது ஓர்‌ அதிசயக்‌ காட்சியைக்‌ கண்டோம்‌. 
காம்பவுண்டுச்‌ சுவர்‌ அருகே என்‌ பெரியப்பா பெண்‌ 
மாலு தன்னை மறந்து நின்று, அந்த வீட்டையே பார்த்‌ 
துக்கொண்டிருந்தாள்‌. 

பி. யூ. ஸி. ஃபெயில்‌ ஆனதற்குப்‌ பிறகு, மாலு 
வீட்டை விட்டு வெளியே வருவதில்லை. வெட்கமோ 
என்னமோ. பிரமாதமாகச்‌ சமையல்‌ காரியமெல்லாம்‌ 
செய்து, தன்னை யாரும்‌ ஒரு சொல்‌ பேசி விடாதபடிக்‌ 
குத்‌ தனக்கான தடுப்பு அரணைச்‌ சிறப்பாகக்‌ கட்டிக்‌ 
கொண்டிருந்தாள்‌. பெரும்பாலும்‌ அவள்‌ பேசமாட்டாள்‌ 
பெண்களுக்கே உரிய ஒப்பனைக்‌ காரியங்களில்‌ அதி 


13minsleft in book 79% 


சயமாக, ஆர்வம்‌ ஏதும்‌ காட்டாமல்‌ எப்போதும்‌ ராணி 
போன்ற இலக்கியத்‌ தரமான பத்திரிகைகளைப்‌ படித்‌ 
துக்‌ கொண்டு விட்டுக்குள்ளேயே இருப்பாள்‌. ஏது அதி 
சயமாக வாசல்‌ வரை வந்து விட்டாள்‌ என்று எங்களுக்‌ 
கெல்லாம்‌ பெரிய ஆச்சர்யம்‌. 

புத்தக மூட்டைகளைக்‌ கூட இறக்கி வைக்காமல்‌, சப்‌ 
தம்‌ போட்டு மாலுவின்‌ மோனத்தைக்‌ கலைத்து விடா 
மல்‌, திருட்டு நடை நடந்து காம்பவுண்டுச்‌ சுவர்‌ அருகே 
சென்று நாங்களும்‌ எட்டிப்‌ பார்த்தோம்‌. 

என்ன ஒரு காட்சி! அந்த வீட்டின்‌ வேப்ப மரத்தடியில்‌ ஒர்‌ 
அழகான, கம்பீரமான, வழுவழுப்பான, மிக உயரமான, 
காப்பிப்‌ பொடி நிறத்துக்‌ குதிரை நின்று கொண்டிருந்‌ 
தது. பார்த்த கணத்தில்‌ எங்களையெல்லாம்‌ கவர்ந்து 
விட்டது அந்தக்‌ குதிரை. கொத்தாக அது அவ்வப்போது 
சுழற்றிக்‌ காட்டும்‌ வால்‌ எத்தனை மிருது! மெத்தென்று 
கீழே குவிந்திருந்த பசும்‌ புல்லை ஆசை ஆசையாக 
மென்று கொண்டும்‌ முன்னங்‌ காலால்‌ வரக்‌ வரக்கென்று 
பிராண்டிக்‌ கொண்டும்‌ தன்னைச்‌ சிலர்‌ கவனிக்கிறார்‌ 
கள்‌ என்கிற பிரக்ஞையே இல்லாமல்‌ தன்பாட்டுக்குக்‌ 
காரியத்தில்‌ கண்ணாக இருந்தது 

"நான்‌ இதுவரைக்கும்‌ குதிரையை இத்தனைக்‌ கிட்டத்‌ 
தில்பார்த்ததே இல்லை! என்று மாலு சொன்னாள்‌. 
தாவணி போட்ட அவளே பார்த்திராதபோது அரை 
நிஜார்‌ அணிந்த நாங்கள்‌ எப்படிப்‌ பார்த்திருக்க முடியும்‌? 
நூர்ஜஹானில்‌ கர்ணன்‌ படம்‌ (புதிய காப்பி) ரிலீஸா 
னபோது அப்பா, அம்மா. பெரியப்பாக்கள்‌, அத்தைகள்‌ 
எல்லோரும்‌ எக்ஸ்கர்ஷன்‌ மாதிரி ஒருநாள்‌ ௭ 
வரிசையில்‌ நிற்க வைத்துத்‌ தலை எண்ணிக்‌ கூட்டிப்‌ 
போனார்கள்‌. நான்‌ குதிரையை முதல்‌ முதவில்‌ பார்த்தது 
அந்தப்‌ படத்தில்தான்‌! எத்தனை வேகம்‌, கம்பீரம்‌! அப்‌ 
புறமும்‌ ஓரிரு முறை குதிரை தரிசனம்‌ கிட்டியிருந்தாலும்‌ 
இத்தனைக்கிட்டத்தில பார்த்தது இல்லை. 

“யாரும்‌ புதுசா குடி வந்திருக்காங்களா?' என்றேன்‌ மாலு 
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விடம்‌. 
"உம்‌. ஒரே ஒரு ஆள்‌ மட்டும்‌ தான்‌ வந்திருக்கான்‌. இந்தக்‌ 
குதிரை அவனோடதுதான்‌ போலிருக்கு! 
அந்தக்‌ கணம்‌, அந்த முகம்‌ தெரியாத ஆளை ராஜராஜ 
சோழனாகவும்‌, ஹர்ஷராகவும்‌, மகா அலெக்ஸாண்டரா 
கவும்‌ கற்பனை செய்து பார்த்தேன்‌. புரவிமேல்‌ அமர்ந்து, 
வாள்‌ உயர்த்தி, எதிரி நாட்டுக்‌ கோட்டை நோக்கி முன்‌ 
னேறும்‌ மாமன்னன்‌. 
"குதிரை வண்டி ஒட்டறவனா?' என்றான்‌ என்‌ தம்பி. 
ணக்கென்று அவன்‌ தலையில்‌ ஒரு செல்லக்‌ குட்டு 
வைத்த என்‌ பெரியப்பா பையன்‌ ராமசாமி, “வண்டிக்‌ 
குதிரை இப்படியாடா இருக்கும்‌? சொறி பிடிச்சி, பார்க்கச்‌ 
சகிக்காது! 
அந்தக்‌ குதிரை எங்களை வசீகரித்துக்‌ கொண்டிருந்‌ 
தது. மேலும்‌ அதன்‌ சொந்தக்காரன்‌ பற்றிய இமாலயக்‌ 
கற்பனை பிம்பங்களை மனத்தில்‌ ஓட விட்டு, லயிப்பது 
வெகு சுகமான பொழுதுபோக்காக இருந்தது. 
அன்றைய மாலைப்பொழுது முழுவதும்‌ குதிரையைப்‌ 
பார்த்துக்‌ கொண்டிருந்ததிலேயே கழிந்தது. ஆனால்‌ 
குதிரைக்காரன்தான்‌ வீட்டை விட்டு வெளியே வரவே 
யில்லை. 
மறுநாள்‌ நாங்கள்‌ பள்ளி விட்டு வந்தபோது, மாலு ஒரு, 
புதிய, அற்புதமான தகவலை வெளியிட்டாள்‌. அந்தக்‌ 
குதிரைக்குச்‌ சொந்தக்காரன்‌ ஒரு ஜாக்கி. 
ஜாக்கி. அப்படியென்றால்‌? ரேஸில்‌ குதிரையை 
விரைந்து செலுத்திப்‌ போகிற வீரன்‌ என்று மாலு சொன்‌ 
னாள்‌. 
ரேஸ்‌! டக டக டகடக டக டக! சீறும்‌ குதிரைகள்‌. வான 
ளாவப்‌ பரவும்‌ அவற்றின்‌ கனைப்புச்‌ சப்தம்‌. கால்கள்‌ 
உதைத்துப்‌ பாயும்‌ வேகத்தில்‌ பூதம்‌ போல்‌ புறப்படும்‌ 
புழுதிப்‌ படலம்‌. டகடக டகடக டகடக! ஆக்ரோஷத்து 
டன்‌ சீறும்‌ குதிரைமேல்‌ தாவி ஏறி, அதனைச்‌ செலுத்திப்‌ 
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போகும்‌ ஜாக்கி என்ன சாமானியமானவனா? பிரமாத 
மான வீரன்தான்‌. சந்தேகமில்லை. 

ஜாக்கி. ஜாக்கி, ஜாக்கி. அந்தப்‌ பெயரே என்னைக்‌ கிறுகி 
றுக்க வைத்தது. தொப்பி, கூலிங்‌ கிளாஸ்‌, ஷுவெல்லாம்‌ 
போட்டிருப்பான்‌. அநாயாசமாக ஆங்கிலம்‌ பேசுவான்‌. 
ஸியு என்று அவசரமாக விடைபெற்று, குதிரை மீது தாவி 
ஏறிப்‌ பறந்து மறைகிற ஜாக்கி. 

மாபெரும்‌ நட்சத்திர அந்தஸ்துடன்‌ எங்கள்‌ மனங்களில்‌ 
நீங்கா இடம்‌ பெற்று விட்ட, நாங்கள்‌ இன்னும்‌ பார்த்தி 
ராத அந்த மாலீரன்‌ ஜாக்கியை சந்தித்தது மட்டுமல்ல: 
மாலு அவனுடன்‌ இரண்டொரு வார்த்தை பேசியும்‌ விட்‌ 
டாள்‌ என்பது நாங்கள்‌ பொறாமைப்‌ படத்தக்க விஷய 
மாயிருந்தது. 

“நிஜமா நீ பேசினியா?' என்று கேட்டேன்‌, தீராத சந்தே 
கத்துடன்‌ 

அவளுக்கு இது விஷயமாக, எங்களைப்‌ போல்‌ அத்‌ 
தனை ஆர்வம்‌ இல்லை போலிருந்தது. “ஆமாம்‌, பேசி 
னேன்‌; அதிலென்ன?" என்று கேட்டுவிட்டுப்‌ போய்‌ விட்‌ 
டாள்‌. 

ஆனால்‌, அடுத்தடுத்த நாட்களில்‌, ஜாக்கிக்கு சொந்த 
ஊர்‌ மதுரை, பெயர்‌ மோகன்‌, ஒரு தங்கை கல்யாணத்‌ 
துக்கு இருக்கிறாள்‌, அம்மா சீக்காளி என்று சரம்சர 
மாகத்‌ தகவல்களை தினம்‌ ஒன்றாகத்‌ தந்து கொண்‌ 
டிருந்தாள்‌ மாலு . வீட்டை விட்டுப்‌ படியே இறங்காத 
வளுக்கு எப்படித்தான்‌ இது மாதிரி விஷயங்கள்‌ வந்து 
வந்து காதை நிறைக்கின்றனவோ! வாசலே கதி என்று 
கிடக்கிறவர்கள்‌, நானும்‌ என்‌ சொந்தச்‌ சகோதரர்களும்‌. 
கேவலம்‌, எங்கள்‌ கனவு நாயகனை ஒருதரம்‌ நேரில்‌ 
காணக்கூட வாய்க்கவில்லை. 

எங்கள்‌ ஏக்கம்‌ உச்சக்‌ கட்டத்தை அடைந்தபோது, எல்‌ 
லாம்‌ வல்ல எம்பெருமான்‌ கருணைக்‌ கண்‌ திறந்தார்‌ 
ஞாயிற்றுக்‌ கிழமை. விடிந்ததும்‌ விடியாததுமாகத்‌ 
தென்னை மட்டை பேட்‌, ரப்பர்‌ பந்து, கரிக்குச்சி ஸ்டம்‌ 


12minsleft in book 81% 


புகள்‌ சகிதம்‌ நாங்கள்‌ வாசலுக்கு வந்தபோது, இயல்‌ 
பாக எங்கள்‌ பார்வை பக்கத்து வீட்டுக்‌ குதிரைப்‌ பக்கம்‌ 
போனது. என்ன ஒரு காட்சி! 

எங்கள்‌ இதய நாயகன்‌ ஜாக்கி, வெறும்‌ அரை டிராயர்‌ 
மட்டும்‌ அணிந்து, வெற்றுடம்புடன்‌ குதிரைக்கு அருகி 
லேயே நின்று எக்ஸர்ஸைஸ்‌ செய்து கொண்டிருந்தார்‌. 
தரிசனம்‌ தந்த பரவசத்தில்‌ நாங்கள்‌ கிறங்கிப்‌ போய்‌ 
நின்று விட்டோம்‌. 

கவர்ச்சியான முகம்‌. அளவான மீசை, நேர்த்தியான, 
நெருக்கமான கிராப்‌. கடைந்தெடுத்தாற்போன்ற கட்டு 
மஸ்தான உடம்பு. அவர்‌, இருகரங்களிலும்‌ இரண்டு 
இரும்பு உருளைகளைப்‌ பிடித்துக்‌ கொண்டு உட்‌ 
கார்ந்து உட்கார்ந்து எழுந்திருக்கும்‌ போது, தோள்கள்‌ 
உருண்டை வடிவமாய்‌, லட்டுபோல்‌ புடைத்துப்‌ புடைத்‌ 
துக்‌ சமனாகிற காட்சி, கண்கொள்ளாததாக இருந்தது. 
ஒரு வார்த்தை பேசிவிட வேண்டும்‌. எப்படியாவது. ஏதா 
வது. ஆனால்‌, வீரர்கள்‌ கோபக்காரர்களாகவும்‌ இருக்‌ 
கக்‌ கூடும்‌. தொந்தரவு செய்யலாமோ? 

நாங்கள்‌ குதிரையையும்‌ ஜாக்கியையும்‌ ஒருசேரப்‌ 
பார்த்த கிறுகிறுப்பில்‌ அப்படியே ஆணியடித்து நின்றி 
ருந்தபோது, அவர்‌ அடுத்து செய்த காரியம்‌ எங்களை 
மேலும்‌ சிறைப்‌ பிடிக்கும்‌ விதமாக இருந்தது. ஒரு பக்‌ 
கெட்‌ தண்ணிர்‌ கொண்டு வந்து வைத்துக்‌ கொண்டு, 
சிறிது வைக்கோலைச்‌ சுருட்டி மடக்கி, நீரில்‌ தோய்த்து, 
பளபளப்பாகக்‌ குதிரையைத்‌ தேய்த்துக்‌ குளிப்பாட்ட 
ஆரம்பித்தார்‌. 

மெய்மறந்து அந்தக்‌ காட்சியை நாங்கள்‌ பார்த்துக்‌ 
கொண்டிருந்தபோது சட்டென்று ஜாக்கி, குதிரையைத்‌ 
தேய்ப்பதை நிறுத்திவிட்டு, எங்களை அண்ணாந்து 
ர்த்தார்‌. அதாவது அவர்‌ எங்களில்‌ ஒருவரைத்தான்‌ 
பார்க்கிறார்‌ என்று எங்களுக்குத்‌ தோன்றியது. உடனே 
அவர்‌ முகத்தில்‌ ஒரு முறுவல்‌ தோன்றியது. ஐயோ, எத்‌ 
தனை கம்பீரமான புன்னகை! 
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நாங்கள்‌ பதிலுக்குச்‌ சிரிக்க முயன்ற போதுதான்‌ அவர்‌ 
எங்களைத்‌ தான்‌ பார்க்கிறாரா என்கிற சந்தேகம்‌ வந்‌ 
தது. ஏனெனில்‌, எங்களது தோழமை விரும்பிய புன்ன 
கைக்கு அவரிடம்‌ பதில்‌ தரும்‌ விதமான சமிக்ஞைகள்‌ 
ஏதும்‌ இல்லை. மாறாக, பார்த்தவர்‌ பார்த்துக்‌ கொண்டே 
இருந்தார்‌. வேறு யாராகிலும்‌ பின்னால்‌ நிற்கிறார்களோ 
என்று நான்‌ திரும்பிப்‌ பார்த்தேன்‌. யாருமில்லை. தற்செ 
யலாக நான்‌ தலையை உயர்த்தி, உயரே பார்த்தபோது, 
மொட்டை மாடியில்‌ மாலு சிரித்தபடி நின்று கொண்‌ 
டிருந்தாள்‌. ஜாக்கியைப்‌ போலவே அவளும்‌ எங்களை 
கவனித்திருக்கவில்லை. 

தொழுவத்திலிருந்து எங்களை அவிழ்த்து விட்டு விட்டு, 
பெரியவர்கள்‌ எல்லாரும்‌ ஜட்ஜ்‌ மாமி வீட்டுக்‌ கல்யா 
ணத்துக்குப்‌ போயிருந்தார்கள்‌. நாள்‌ முழுக்கத்‌ திரிய 
அனுமதி கிடைத்தது தவிர, தலைக்கு நாலனா வேறு 
"சமர்த்தாக இருப்பதற்காகக்‌ கொடுத்துவிட்டுப்‌ போன 
சந்தோஷத்தில்‌ ராமசாமி ஒரு பாணா கிளப்பினான்‌. கத 
நிக்‌ கொண்டு பந்து பக்கத்து வீட்டுப்‌ பக்கம்‌ பறந்து 
செல்ல, சிக்ஸர்‌! 

காம்பவுண்டை எட்டிப்‌ பார்த்தோம்‌. குதிரையின்‌ நாலு 
கால்களுக்கு நடுவில்‌ கிடந்தது பந்து. 

"எப்படிடா எடுக்கிறது!" என்று ஆளாளுக்குக்‌ கவலைப்‌ 
பட்டார்களே தவிர, துணிந்து சுவர்‌ ஏறிக்‌ குதிக்க யாருக்‌ 
கும்‌ வீரம்‌ போதவில்லை. சூதிரையின்‌ காலடி என்பது 
எதிரிக்‌ கோட்டையின்‌ நுழைவாயில்‌ போன்றது. களம்‌ 
பல கண்ட குதிரை, காலால்‌ ஒரு எத்து எத்தினால்‌ என்‌ 
னாவது? அதன்‌ கம்பீரம்‌ ரசிக்கத்‌ தக்கதாயிருந்தாலும்‌ 
மறுபுறம்‌ அச்சமூட்டும்‌ விதமாகவும்‌ இருந்தது. 
ஜாக்கிகாரரைக்‌ கூப்பிட்டுக்‌ கேட்கலாம்‌ என்று ராமசாமி 
சொன்னான்‌. வீரர்‌ ஜாக்கியுடன்‌ பேசவும்‌ ஒரு வாய்ப்பு 
சகோதரர்கள்‌ ஏகமனதாகக்‌ கழன்று கொண்டு என்னை 
உசுப்பேற்றி அனுப்பிவைத்தார்கள்‌. 

கேட்டைத்‌ திறந்து கொண்டு பூனை நடையில்‌ உள்ளே 
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போனேன்‌. கதவைத்‌ தட்டும்போது பயமாக இருந்தது. 
முன்‌ அனுபவங்கள்‌ அத்தனை சிலாக்கிய மானவையாக 
இருந்ததில்லை. இசையமைப்பாளர்‌ இருந்தபோது, சிக்‌ 
ஸராகி விழும்‌ பந்து எது ஒன்றும்‌ திரும்பி வந்ததாகச்‌ 
சரித்திரம்‌ இல்லை. அவரது மனைவி ஒரு பிரம்ம ராட்‌ 
சஸி. சுமார்‌ ஏழெட்டுப்‌ பந்துகளை எடுத்து வைத்துக்‌ 
கொண்டு விட்டாள்‌. அது கூடப்‌ பெரிய விஷயமல்ல. 
காலி பண்ணிக்‌ கொண்டு போகும்போது, எங்கள்‌ கண்‌ 
ணெதிரேயே அத்தனைப்‌ பந்துகளையும்‌ கிணற்றில்‌ 
போட்டுவிட்டுப்‌ போனாள்‌. அப்பாவிடம்‌ இது பற்றிப்‌ 
புலம்பியபோது, இது சாதாரண விஷயம்‌ தான்‌; மேதை 
களின்‌ மனைவிகள்‌ எல்லோருமே கொடுமைக்காரர்க 
ளாகத்‌ தான்‌ இருப்பார்கள்‌ என்று சொல்லி, சாக்ரடீஸ்‌, 
ராமானுஜர்‌ கதையெல்லாம்‌ சொன்னார்‌. நேயர்‌ விருப்‌ 
பத்தில்‌ ஒரு பாடல்‌ கூட ஒலிக்காத அந்த இசையமைப்‌ 
பாளரை, மேதை என்று அப்பா எப்படிச்‌ சொல்கிறார்‌? 
அதுதான்‌ புரியவில்லை. 

“என்ன தம்பி?' 

ஜாக்கி என்னைக்‌ கலைத்தார்‌. அவரது அண்மையும்‌ 
கனிவுப்‌ பார்வையும்‌ விவரிக்க முடியாத உணர்வு களைத்‌ 
தூண்டுவதாக இருந்தது. 

'உள்ளவா!' 

நான்‌ பிரமிப்புடன்‌ உள்ளே நுழைந்தேன்‌. சுவரில்நிறைய 
போட்டோக்கள்‌. எல்லாம்‌ ஜாக்கியின்‌ சாகஸப்‌ படங்கள்‌! 
ஹாலில்‌ ஒரு குட்டி மேசை, நிறைய இங்கிலீஷ்‌ புத்தகங்‌ 
கள்‌, பேப்பர்கள்‌. அரை வட்ட மடித்துக்‌ கொண்டீருந்த 
டேபிள்‌ ஃபேன்‌. வால்வு ரேடியோ. 

நான்‌ தயங்கித்‌ தயங்கி விஷயத்தைச்‌ சொன்னேன்‌. 
இவ்ளோதானே' என்று என்னை அங்கேயே இருக்கச்‌ 
சொல்லி, ஒரு தட்டீல்‌ நிறைய பிஸ்கட்டுகளைக்‌ கொட்டி 
சாப்பிடக்‌ கொடுத்துவிட்டு, தானே போய்‌ பந்தை 
எடுத்து வந்து கொடுத்தார்‌. 

எனக்குப்‌ புல்லரித்தது. எத்தனை மெத்து மெத்தென்று 
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மனசு? 

நான்‌ நைஸாக இரண்டு பிஸ்கட்டுகளை பாக்கெட்டீல்‌ 
போட்டுக்‌ கொண்டேன்‌. சாதனையை சபையில்‌ அரங்‌ 
கேற்றும்போது அது ஓர்‌ உன்னதமான சாட்சியாக இருக்‌ 
கும்‌. 

ஜாக்கி சாருடன்‌ ஏராளமாகப்‌ பேசவேண்டும்‌ என்று 
ஆசையாக இருந்தாலும்‌ ஏதோ ஒன்று தயங்கச்‌ செய்து 
தடுத்தது. வெட்கமாக இருக்கலாம்‌. ஆனால்‌ எனக்‌ 
காக வெளியே காத்திருக்கும்‌ சகோதரர்களிடம்‌, பேச 
வில்லை மன்றா சொல்ல முடியும்‌? கற்பனைக்‌ குதிரை 
யைத்தட்டி வீட்டுக்‌ கொண்டு எழுந்தேன்‌. 

"வாசல்ல நிக்கறவங்கள்ளாம்‌ உன்‌ ஃப்ரெண்ட்ஸா?' 
என்று கேட்டார்‌ ஜாக்கி. 


"உம்‌. கஸின்ஸ்‌! 

"அடேங்கப்பா. இவ்ளோ பேரா?" 

"ஒண்ணா இருக்கோம்‌. ஜாக்கி சாரை ஏதோ ஒரு வகை 
யில்‌ நான்‌ கவர்ந்திருக்க வேண்டும்‌. அப்படியானால்‌ 
என்னை மேலும்‌ பரவசப்படுத்தலாமே? 

“இந்தா என்று ஒரு பொட்டலத்தை நீட்டினார்‌. 'என்‌ 
னது? 

“பிஸ்கட்ஸ்‌. எல்லாருக்கும்‌ கொடு? 

“தாங்க்ஸ்‌. 

நான்‌ திரும்பப்‌ போனபோது சட்டென்று பிடித்து நிறுத்தி, 
ஒரு கணம்‌ தயங்கி, 'மாலு உன்‌ அக்கா தானே? என்று 
கேட்டார்‌. 

“ஆமாம்‌. பெரியப்பா பொண்ணு 

"ஓஹோ. சரி இந்தா. 'த அவங்ககிட்ட குடுத்துட 
றியா?” 

அதுவும்‌ ஒரு பொட்டலம்தான்‌. ஆனால்‌ நியூஸ்‌ பேப்பர்‌ 
பொட்டலம்‌ அல்ல, பிரமாதமான வண்ணக்‌ காகிதம்‌ சுற்‌ 
றப்பட்டு, ஒரு லேபிள்‌ வேறு ஒட்டி யிருந்தது. ஃபாரின்‌ 
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பிஸ்கட்டோ என்னவோ? மாலு எப்படி இவரை ஃப்‌ 
ரெண்ட்‌ பிடித்தாள்‌ என்ற குழப்பத்துடனே விடைபெற்‌ 
றுப்போனேன்‌. 

கொஞ்ச நாளாகத்தான்‌ அந்த ஆசை அரிக்க ஆரம்பித்‌ 
திருந்தது. ஒரு முறையாவது ஜாக்கி சார்‌ மனம்‌ வைத்து, 
குதிரைமேல்‌ ஏறி ஒரு ரவுண்ட்‌ அடிக்க வேண்டும்‌. 
போய்க்‌ கேட்டால்‌ மாட்டேன்‌ என்று அவர்‌ சொல்ல மாட்‌ 
டார்தான்‌. ஆனாலும்‌ கேட்பதற்குக்‌ கூச்சமாமிருந்தது 
தினம்‌ காலை அவர்‌ ட்ரெஸ்‌ பண்ணிக்கொண்டு, குதி 
ரையின்‌ முதுகில்‌ சேணத்தைப்‌ போட்டு, நாலு தட்டுத்‌ 
தட்டி, தாவி ஏறிப்‌ போகிற காட்சியைப்‌ பார்த்துப்‌ பார்த்து 
ஏங்கிப்போயிருந்தோம்‌. 

மாலுவை விட்டு சிபாரிசு பிடிக்கலாம்‌ தான்‌. ஆனால்‌ 
கொஞ்ச நாளாக அவள்‌ சரியாகவே இல்லை, தரத்தில்‌ 
சற்றும்‌ தாழாத அவளது சமையல்‌ இப்போதெல்லாம்‌ 
வாயில்‌ வைக்கச்‌ சகிக்காததாக ஆகியிருந்தது. யாரா 
வது கூப்பிட்டால்‌, மூன்றாவது, நாலாவது அழைப்புக்‌ 
குத்தான்‌ பதில்‌ வருகிறது. ராணி படிப்பதை அடியோடு 
நிறுத்திவிட்டு, பெரும்பாலான நேரம்‌ சன்னல்‌ வழியே 
வானத்தைப்‌ பார்த்துக்‌ கொண்டிருக்கக்‌ கண்டோம்‌. நடு 
வில்‌ கொஞ்சநாள்‌ பி. யூ.எஸி பெயிலாலான சோகம்‌ 
மறந்து கலகலப்பாக இருந்தவள்‌ - பவுடரெல்லாம்‌ 
போட்டுக்‌ கொள்ள ஆரம்பித்தவள்‌ - மறுபடி உம்மணா 
மூஞ்சி ஆகிவிட்டாள்‌. 

காரணம்‌ தனக்குத்‌ தெரியும்‌ என்று என்‌ தம்பி ஒருநாள்‌ 
ரகசியமாகச்‌ சொன்னான்‌. அவன்‌ கூறிய விவரம்‌ பின்‌ 
வருமாறு- 

வி.ஜி.பி. வீட்டுக்கு எதிரே உள்ள அனுமார்‌ கோவில்‌ கிர 
வுண்டில்‌ மாலு உட்கார்ந்திருந்தாள்‌. கொஞ்ச நாளாக 
அவள்‌ தினம்‌ மாலை கோயிலுக்குப்‌ போய்‌ வருவது 
தெரிந்ததே. ஒரு நாள்‌ அவள்‌ கிளம்பிப்‌ போன சில நிமி 
டங்களில்‌ பெரியம்மாவும்‌ ஏதோ தோன்றிக்‌ கிளம்பிப்‌ 
போகவும்‌, வந்தது பிரச்னை. 
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கோயிலுக்குப்‌ பின்புறம்‌ உள்ள வெட்ட வெளியில்‌ மண 
லில்‌ மாலு அமர்ந்திருப்பதைக்‌ கண்டாள்‌ பெரியம்மா. 
இருள்‌ சூழ ஆரம்பித்து விட்டதால்‌, அவள்‌ அருகில்‌ 
அமர்ந்திருந்தது யார்‌ என்று தெரியவில்லை. மேலும்‌ 
அருகே போய்ப்‌ பார்க்கலாமென்றால்‌ பிரதட்சணம்‌ 
முடிந்திருக்கவில்லை. 

வெளிப்‌ பிராகாரம்‌ சுற்றி வரும்போது மாலுவும்‌ உடன்‌ 
இருந்தவனும்‌ எழுந்திருப்பதைக்‌ கண்டதும்‌ பெரியம்மா 
அதிர்ச்சியாகி விட்டாள்‌. அவன்‌ மாலுவுக்கு டாட்டா 
சொல்லிவிட்டு, ஒருதரம்‌ கைதட்டினான்‌. எங்கிருந்தோ 
பாய்ந்து வந்த குதிரையின்‌ மீதேறிப்‌ பறந்து விட்டான்‌. 
பிறகு, பெரியம்மா மாலுவின்‌ எதிரே வந்து நின்றாள்‌. 
"இதெல்லாம்‌ உனக்கு எப்படித்‌ தெரியும்‌?! என்று கேட்‌ 
டேன்‌. 

"நானும்‌ பெரியம்மாகூட கோயிலுக்குப்‌ போயிருந்தேன்‌! 
என்றான்‌ என்‌ தம்பி 

ஒன்பதாங்கிளாஸ்‌ படிக்கிற பையன்தான்‌ என்றாலும்‌ 
என்‌ பொது அறிவு ரொம்ப விசாலமானது என்று எனக்‌ 
குப்‌ பிடிக்காத வரலாறு டீச்சர்‌ உட்பட ஏராளமானோர்‌ 
பாராட்டியிருக்கிறார்கள்‌. அப்படிப்பட்டவனுக்கு இந்த 
ஒரு சின்ன சம்பவம்‌ போதாதா? சீக்கிரத்தில்‌ ஜாக்கி சார்‌ 
என்‌ அத்திம்பேர்‌ ஆகிவிடுவார்‌ என்று முடிவு செய்து 
கொண்டேன்‌. அதன்‌ பிறகு பள்ளிக்கூடத்துக்குக்‌ கூட 
குதிரையில்‌ போய்‌ இறங்கலாம்‌. 

இது குறித்து, அல்லது எது குறித்தாவது அவரிடம்‌ பேச 
வேண்டும்‌ போலிருந்தது. மாலுவைப்‌ பற்றியும்‌ அவரைப்‌ 
பற்றியும்‌ நினைக்கும்போது சொல்ல முடியாத பரபரப்பு 
கூடி விடுகிறது. மாலுவா? மாலு தானா என்று எங்கள்‌ 
குடும்பத்திலுள்ள பிறரைப்‌ போலவே எனக்கும்‌ தீராத 
ஆச்சர்யம்‌. 

என்‌ தம்பியை ஒரு தோசி பால்‌ போடச்‌ சொல்லி, சிக்ஸர்‌ 
அடித்து விட்டு, பந்தெடுக்கிற சாக்கில்‌ ஜாக்கி சார்‌ வீட்‌ 
டுக்குப்போனேன்‌. 


ய left in book 81% 


"குதிரை இல்லை. நீயே தாராளமா பந்தை எடுத்துக்க 
லாம்‌' என்றார்‌ ஜாக்கி. 

அப்போதுதான்‌ கவனித்தேன்‌. எங்கே குதிரை? 
'ஊட்டிக்குப்‌ போயிருக்குது. நானும்‌ நாளைக்குப்‌ 
போறேன்‌' என்று ஜாக்கி சொன்னார்‌. 

"ஊட்டிக்கு? போயிடுவீங்களா?! 

“சேச்சே! அங்க ஒரு மாசம்‌ ரேஸ்‌ இருக்குது. அதுல கலந்‌ 
துக்கப்‌ போறேன்‌. முடிஞ்சதும்‌ வந்துடுவேன்‌.' 

இந்தத்‌ தகவல்‌ மாலுவுக்குத்‌ தெரியுமா? அவளுக்கு 
ஏதாவது உதவி செய்து சந்தோஷப்படுத்த வேணும்‌ 
போலிருந்தது. பாவம்‌, குடும்பத்தார்‌ எல்லாரிடமும்‌ எத்‌ 
தனை திட்டு வாங்கி விட்டாள்‌? ஜாக்கி சார்‌, பிருதிவிரா 
ஜன்‌ போல அவளைக்‌ குதிரையில்‌ ஏற்றிப்‌ போய்‌ கல்யா 
ணம்‌ செய்து கொள்ளும்‌ நாள்‌ வெகு தாரத்தில்‌ இல்லை 
என்று சொல்ல வேண்டும்‌. சொல்லட்டுமா ஜாக்கி சார்‌? 
அவர்‌ சிரித்தார்‌. 'போ. போய்‌ விளையாடு என்று 
அனுப்பிவிட்டார்‌. 

இரண்டு மான்கள்‌ எதிரெதிராகப்‌ பார்த்தபடி நிற்கிற 
அழகான மரச்‌ சிற்பம்‌. ரொம்பச்‌ சின்னதும்‌ கூட. அதை 
டேபிள்‌ மேல்‌ வைத்துப்‌ பார்த்துக்‌ கொண்டிருந்தாள்‌ 
மாலு. ஜாக்கி சார்‌ ஊட்டீக்குப்‌ போய்‌ பத்து நாட்கள்‌ ஆகி 
விட்டன. பூட்டிய அவர்‌ வீட்டைப்‌ பார்க்கும்‌ போதெல்‌ 
லாம்‌ மாலு ஓர்‌ ஏக்கப்‌ பெருமூச்சு விடுவாள்‌. உடனே 
திரும்பி வந்து அந்த மான்‌ பொம்மையை ப! 
துக்‌ கொண்டு விடுவாள்‌. அது ஜாக்கி சார்‌ கொடுத்‌ 
தது. பிரமாதமான கலர்‌ பேப்பரெல்லாம்‌ (ந்றியிருந்ததை 
ஃபாரின்‌ பிஸ்கட்‌ என்று எண்ணி, நான்தான்‌ கொண்டு 
வந்து தந்தேன்‌. கடவுளே, மாலுவின்‌ சோகம்‌ எப்போது 
தீரும்‌? 

1ம்‌? இன்னிக்கு சாயங்காலம்‌ என்று மாலு சொன்னாள்‌. 
விரக்தி மிதமிஞ்சின சிரிப்பு ஒன்றையும்‌ வெளியிட்டாள்‌. 
எனக்குச்‌ சற்று பயமாகவும்‌ இருந்தது. 
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அன்று மாலை, மாலுவைப்‌ பெண்‌ பார்க்க யாரோ வருவ 
தாக இருந்தது. ஐயோ, தற்கொலை பண்ணிக்‌ கொண்டு 
விடுவாளா? 

ரொம்ப நல்ல இடம்‌ என்று பெரியப்பா சொல்‌ 
லிக்‌ கொண்டிருந்தார்‌. வசதியானவர்கள்‌. பண்பானவர்‌ 
கள்‌. முன்னதாக வந்திருக்கும்‌ இரண்டு மருமகள்‌ 
களை ராணி போல்‌ வைத்திருக்கிறார்கள்‌. இந்த இடம்‌ 
அமைந்தால்‌, மாலுவுக்கு அதிர்ஷ்டம்‌. அசட்டுப்‌ பிசட்டுப்‌. 
பேச்சுகளெல்லாம்‌ வேண்டாம்‌. அவரது ஒரே மகள்மேல்‌ 
அவருக்கில்லாத அக்கறையா? 

மாலுவின்‌ முகபாவங்களிலிருந்து, அவள்‌ என்ன 
நினைக்கிறாள்‌ என்பதைப்‌ புரிந்து கொள்ள முடிய 
வில்லை. அன்று மாலை ஒருதரம்‌ குளித்து, பட்டுப்‌ 
புடைவையெல்லாம்‌ கட்டிக்‌ கொண்டாள்‌. பெரியம்மா, 
என்‌ அம்மா, அத்தைகள்‌ என்று ஆளாளுக்குச்‌ செய்து 
விட்ட அலங்காரங்களை ஒரு சுளிப்பில்லாமல்‌ ஏற்றுக்‌ 
கொண்டாள்‌. 

பிள்ளை வீட்டுக்காரர்கள்‌ காரில்‌ வந்தார்கள்‌. அதற்‌ 
காகவே பெரியம்மா ஆளுக்கு இரண்டுதரம்‌ காப்பி 
கொடுத்தாள்‌. அது, மாப்பிள்ளைப்‌ பையன்‌ சொந்த சம்‌ 
பாத்தியத்தில்‌ வாங்கியது என்று தெரிந்ததும்‌, தானே 
போய்‌ காப்பியை ஆற்றிக்‌ கொடுத்தாள்‌. 

பையன்‌ நன்றாகத்தான்‌ இருந்தான்‌. ஜாக்கி சாரை விட 
வுமா என்று கணிக்கத்‌ தெரியவில்லை. மாலு முடிவு 
செய்திருப்பாள்‌. வந்தவர்களை சேவித்துவிட்டு, ஸ்வர 
மெல்லாம்‌ போட்டு சோபில்லு பாடி விட்டு உள்ளே 
போய்விட்டாள்‌. நானும்‌ பின்னாலேயே போனேன்‌. 
அறையில்‌ வேறு யாரும்‌ இல்லை. 

“என்ன மாலு? என்றேன்‌ பதைத்து. 

1ம்‌? கல்யாணம்‌! என்றாள்‌ சிரித்து. 

“அப்ப ஜாக்கி சார்‌?' 

ப்ச்‌! என்றாள்‌ மாலு 


படப்பை ப 86% 


“அதெல்லாம்‌ இவா ஒத்துக்கமாட்டாடா.வேற ஜாதி.மீன்‌ 
சாப்பிடறவா!' 

அப்புறம்‌ ஏன்‌... என்று ஏதோ கேட்க வந்தவன்‌ பேசாமல்‌ 
இருந்து விட்டேன்‌. 

பெண்ணைப்‌ பிடித்து விட்டது என்று கையோடு நிச்ச 
யதார்த்தத்துக்கு நாள்‌ குறிக்கச்‌ சொல்லிவிட்டு அவர்‌ 
கள்‌ காரில்‌ ஏறிப்‌ புறப்பட்டு விட்டார்கள்‌, மாப்பிள்ளைப்‌ 
பையன்தான்‌ காரை ஓட்டிக்கொண்டு போனார்‌. கார்‌ 
தெருமுனை திரும்பும்‌ வரை மாலு ' டின்னலிலிருந்து 
தலையையடுக்காமல்‌ பார்த்துக்‌ கொண்டே இருந்தாள்‌ 
கார்தான்‌ எத்தனை கவர்ச்சியாக, கம்பீரமாக இருக்கி 
றது! சாவியைலேசாகத்‌ திருகிக்‌ கிளப்பினால்‌ எத்தனை 
வேகமாகச்‌ சீறிப்பாய்கிறது - குதிரையை விடவும்‌ என்று 
அவள்‌ நினைத்துக்‌ கொண்டிருப்பாளாயிருக்கும்‌. 

என்‌ கண்கள்‌ கலங்கிமிருந்தன. மேசை மேலிருந்த மான்‌ 
பொம்மையையே நான்‌ பார்த்துக்‌ கொண்டிருந்தேன்‌. 
சட்டென்று சன்னலிலிருந்து பார்வையை மீட்ட பாலு, 
“அது உனக்கு வேணும்னா எடுத்துக்கோடா' என்றாள்‌. 
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காரணம்‌ சொல்லவா? 


பொதுவாகப்‌ பணிகள்‌ எதுவும்‌ துரிதமாக நடைபெறாத 
பொதுப்பணித்‌ துறையின்‌ தலைமை அலுவலகம்‌. மிக 
உயரத்தில்‌ மெதுவாகச்‌ சுழலுகிற மின்விசிறி. அகல 
சன்னல்கள்‌ திறந்திருக்க, மேசை மேல்‌ தாள்களைப்‌ 
படபடக்கச்‌ செய்கிற கடல்‌ காற்று. காப்பி விசாரித்துப்‌ 
போகிற ப்யூன்‌. கமலஹாசன்‌ பற்றிப்‌ பேசுகிற டைப்பிஸ்ட்‌ 
அமானுஷ்யமாக ஆங்கிலத்தில்‌ கேட்கிற செக்ஷன்‌ ஆபீ 
ஸரின்‌ குரல்‌. செய்தித்தாளில்‌ ரேஸ்‌ டிப்ஸ்‌ பார்க்கிற பக்‌ 
கத்து சீட்‌, பேனாவை மூடி வைத்துவிட்டு, விரல்களில்‌ 
சொடுக்கு எடுக்கிற சேதுராமன்‌. வங்கக்‌ கடல்‌ போன்ற, 
அந்தச்‌ சிவப்பு நிற அழுக்குக்‌ கட்டடத்துக்கு, அவன்‌ 
மாறுதலாகி வந்திருக்கிற முதல்‌ நாள்‌. 

“மீட்மிஸ்டர்‌ சேதுராமன்‌.' 

சீட்‌ சீட்டாக நகர்ந்து நடந்த அறிமுகப்‌ படலம்‌ அத்தனை 
மகிழ்ச்சிகரமாக இல்லை. கேவியர்‌ டேபிளில்‌, அவனுக்‌ 
கான முதல்‌ அதிர்ச்சி முகத்தில்‌ அறைந்தது. 

"திஸ்‌ இஸ்‌ ப்ரியா. முதல்‌ தேதியானால்‌ நமக்கெல்லாம்‌ 
படியளக்கிற பரதேவதை.' 

நிமிர்ந்து பார்த்தவனுக்குத்‌ தூக்கி வாரிப்‌ போட்டது. 
"ஸாரி. நீங்கள்‌ தப்பா எடுத்துக்கக்‌ கூடாது. என்‌ பெண்‌ 
ணுக்கு ஏனோ இந்த சம்பந்தத்தில்‌ இஷ்டம்‌ இல்லை.' 
சொற்களைப்‌ பாதி விழுங்கி, வியர்த்துத்‌ தகவல்‌ சொல்‌ 
லிவிட்டுப்‌ போன சிவகடாட்சம்‌. ப்ரியாவின்‌ தந்தை. 
அறிவு கெட்ட முண்டம்‌. அவனை யார்‌ ஊருக்கு 
முன்னால்‌, பெண்ணைப்‌ பிடித்து விட்டதாக அறிவிக்‌ 
கச்‌ சொன்னது? இப்போது பார்‌. பொட்டச்சி பிடிக்க 
லைன்னுட்டாள்‌. முகரையை எங்கு கொண்டு வைத்‌ 
துக்‌ கொள்ளப்‌ போகிறான்‌? ஒரு சம்பந்தம்‌ முடிவாவதும்‌ 
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நடக்காததும்‌ சாதாரண விஷயம்‌. ஆனால்‌ நம்‌ பிடியை 
விடலாமோ? அவள்‌ சம்மதத்தைக்‌ கேட்ட பிறகு அல்‌ 
லவா இவள்‌ வாயைத்‌ திறந்திருக்க வேண்டும்‌? அவர்‌ 
பேசுவது மேல்‌ ஷாவனிஸம்‌ இல்லை. ஆனால்‌ அவமா 
னப்படுவது யார்‌? 

விளாசி விட்டு வெளியே போனார்‌ அப்பா. 

அவமானம்‌. கொஞ்சம்‌ அதிகப்படியான பிரயோகம்‌ 
என்று அவன்‌ நினைத்தான்‌. அது பற்றி அவன்‌ இன்னும்‌ 
யோசித்திருக்கவில்லை. ஒரு பெண்‌ தன்னை வேண்‌ 
டாம்‌ என்று சொல்லிவிட்டால்‌ அவமானமா? மாறாக 
தான்‌ அப்படிச்‌ சொல்லியிருந்தால்‌? சமூகம்‌ வகுத்த சூத்‌ 
திரத்தில்‌ இம்மாதிரியான விஷயங்கள்‌ பெண்களுக்கு 
லை. ஜஸ்ட்‌ லைக்‌ தட்‌. பத்தோடு இன்‌ 


ஆனால்‌ அவளை வேண்டாம்‌ என்று சொல்லத்‌ தோன்‌ 
றவில்லை. பேரழகி இல்லைதான்‌. பெரும்‌ வசதி இல்‌ 
லைதான்‌. மாதாந்திர சீட்டு, மளிகைக்‌ கடை பாக்கி, 
கறுப்பு வெள்ளை டீவி என்று சரியான மிடில்‌ கிளாஸ்‌ 
லட்சணங்கள்‌ உள்ள அவள்‌ வீட்டில்தான்‌ போய்ப்‌ 
பெண்‌ பார்த்தான்‌. ஒரே துறை, கிட்டத்தட்ட ஒரே சம்ப 
எம்‌, ஒரே படிப்பு என்கிற விஷயம்‌ தெரிய வந்தபோது, 
கூடுதல்‌ பொருத்தங்களாகக்‌ கருதிக்‌ கொண்டான்‌. 
பிடித்திருந்தால்‌, பிடித்திருக்கிறது என்று, ஒத்திலைக்‌ 
காமல்‌ அறிவித்து விட்டான்‌. அதுதான்‌ தவறு என்று 
அப்பா சொன்னார்‌. 

“எதிலும்‌ லேடீஸ்‌ ஃபர்ஸ்ட்னு ஏன்‌ சொல்றான்‌? பெண்‌ 
மையை வணங்குதல்‌ என்றா நினைக்கிறாய்‌? நெவர்‌ 
எவனாவது இப்படி செருப்படி பட்டிருப்பான்‌. ஞானம்‌ 
வந்து, ஒரு டிஃபென்ஸிவ்‌ நோக்கில்‌ ஆரம்பிச்சிருப்பான்‌: 
அப்பா சற்று அதிரடி ரகம்‌. அவருக்கான பிரத்தியேக 
நியாயங்கள்‌ மட்டுமே நிஜமான நியாயங்கள்‌ என்று தீர்‌ 
மானமாக நம்புகிறவர்‌. அதைப்‌ பொருட்படுத்த வேண்‌ 
டியது இல்லைதான்‌. ஆனால்‌, மெலிதாக வலிக்கத்‌ 
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தொடங்கியிருக்கிற மனத்துக்கு இப்போதைய தேவை, 
அறிவுரை அல்ல. ஆறுதலும்‌ அல்ல. வெறுமனே விட்டு 
விட்டு விலகிப்‌ போய்விடுவதுதான்‌. 

ஆனால்‌, அவனை யாரும்‌ வீடுகிறதாக இல்லை. அவள்‌ 
கிடக்கிறாள்‌ திமிர்‌ பிடித்த ராங்கிக்காரி என்று தொடங்கி, 
பூவுலகமும்‌ மேலுலகமும்‌ காணாத ஒரு பேரழகியை, 
பெரும்‌ வசதியும்‌ கல்யாண குணங்களும்‌ ஒருங்கே 
படைத்தவளை நாளையே தேடி மணம்‌ முடித்து வைப்‌ 
பதாக அம்மா அறிவித்துவிட்டு, புடைவையை இழுத்‌ 
துச்‌ சொருகிக்‌ கொண்டு அக்கம்‌ பக்க வீடுகளுக்குப்‌ 
போனாள்‌. என்‌ பிள்ளைக்கு என்ன குறைச்சல்‌ என்று 
அனுதாப வோட்டு தேடும்விதமாக என்னை மேலும்‌ 
அவமானமுறச்‌ செய்தாள்‌. ஏன்‌ இப்படி டமாரம்‌ அடிக்‌ 
கிறாய்‌ என்று அவன்‌ யாசிக்கிற தோரணையில்‌ கடிந்து 
கேட்டபோது, என்கிட்டே தான்‌ வாய்‌ கிழியும்‌; பொட்‌ 
டச்சியிடம்‌ வழிஞ்சு நின்னு வந்ததில்‌ குறைச்சலில்லை 
என்று சேம்‌ சைடு கோல்‌ போட்டாள்‌. 

கொஞ்ச நாளாவது இந்தச்‌ சள்ளையிலிருந்து தப்பிக்‌ 
கச்‌ செய்‌ இறைவா என்று அவன்‌ மானசீகமாக உரு 
கும்‌ நிலைக்கு வந்தபோது, ஹெட்‌ ஆபீஸுக்கு ட்ரான்ஸ்‌ 
பர்‌ பண்ணினார்கள்‌. சந்தோஷமாகப்‌ பெட்டி, படுக்‌ 
கையுடன்‌ வந்து சேர்ந்த இடத்தில்‌, விதி அவளையும்‌ 
டிரான்ஸ்பர்‌ செய்து அழைத்து வந்திருந்தது. 

ஒரு வசதி. அவள்‌ அமர்ந்திருந்தது ஒரு மூலை. இவன்‌ 
இருந்தது எதிர்‌ மூலை. கொஞ்சம்‌ சீட்டிலிருந்து காலை 
முன்‌ நகர்த்தி, தலையை நீட்டிப்‌ பார்த்தால்‌ ஒருவரை 
ஒருவர்‌ பார்த்துக்‌ கொள்ள முடியும்‌. பார்த்துக்‌ கொள்ள 
என்ன அவசியம்‌? அவசியமில்லைதான்‌. ஆனால்‌, பத்து 
நிமிஷத்துக்கொரு தரம்‌ தலை தானாக அவள்‌ பக்கம்‌ 
திரும்புவதை அவனால்‌ தவிர்க்க முடிபவில்லை.மிகவும்‌ 
மாவி ஆக உணர்ந்தான்‌. அந்தத்‌ தருணங்களில்‌ எல்‌ 
லாம்‌ அவன்‌ மனத்தில்‌ ஒரே கேள்விதான்‌. ஏன்‌ அப்படிச்‌ 
சொன்னாள்‌? 
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"இவளே, அங்க பார்‌. அந்த ஆள்தான்‌. அன்னிக்கு ஒரு 
படையைக்‌ கிளப்பிட்டு என்னைப்‌ பெண்‌ பார்க்க வந்‌ 
திருந்தான்‌. நான்‌ பிடிக்கலை வேணாம்னு சொல்லிட்‌ 
டேன்‌! 

யாருடனாவது அவள்‌ பேசும்போது, தற்செயலாகத்‌ 
தலை அவன்‌ பக்கம்‌ திரும்பினால்‌ கூட மனத்தில்‌, இது 
வாகத்தான்‌ இருக்கும்‌ என்று விடாத ஊசி உறுத்தல்‌. 
திடீர்‌ திடீரென்று ஏதாவது ஒரு பைல்‌ அல்லது வவுச்‌ 
சர்‌ பேடைத்‌ தூக்கிக்‌ கொண்டு அவள்‌, அவன்‌ இருக்‌ 
கைக்கு அருகிலோ, பக்கத்து டேபிள்களுக்கோ வந்து 
விட்டால்‌, பக்கென்று வயிற்றில்‌ ஒரு மின்‌ உணர்வு சர 
ளும்‌. மறுபடி அவள்‌ சீட்டுக்குப்‌ போகிற வரை படபடப்பு 
நிற்காது. 

ஓர்‌ ஆண்‌ இப்படி கூனிக்குறுகலாமா என்று அவ்‌ வப்‌ 
போது புராதனமான ஈகோ எட்டிப்‌ பார்க்கும்‌. ஆனால்‌, 
ஒருபோதும்‌ அது மிகுந்ததில்லை. சராசரி மிடில்‌ கிளாஸ்‌ 
குடிமகனின்‌ உணர்வு தளத்தில்‌ ஈகோ எப்போதும்‌ எடு 
படுகிறதில்லை. தன்னைத்‌ தானே குத்திக்‌ கிழித்துப்‌ 
பார்க்கிற சய சோகம்தான்‌ தலைநிமிர்ந்து நிற்கும்‌ 
பாச்சுலர்‌ அறையில்‌, வேலை இல்லாத ஞாயிறுகளில்‌, 
பிற்பகல்‌ உறக்கத்துக்கு முன்னால்‌ ஓரிரு நிமிடங்கள்‌ 
தனக்கும்‌ அவளுக்கும்‌ அலுவலக கேன்டீனிலோ, கடற்‌ 
கரையை ஒட்டிய புல்வெளியிலோ நடப்பதாக உரை 
யாடல்களைக்‌ கற்பனை செய்து பார்ப்பான்‌. அந்த 
நேரத்தில்‌ அவர்கள்‌ தற்செயலாக, தனியாகச்‌ சந்தித்‌ 
துக்‌ கொள்ளுவார்கள்‌. அவள்தான்‌ ஆரம்பிப்பாள்‌: 'ஐம்‌ 
ஸாரி' 

அவனுக்கு அப்போது கோபமோ ஈகோவோ இருக்காது. 
முற்றும்‌ கடந்த ஒரு மகான்‌ போலப்‌ பக்குவம்‌ பெற்றிருப்‌ 
பாள்‌. திடமன. ஆனால்‌ சாந்தமான (ரலில்‌ பேசுவான்‌: 
“எனக்கு வருத்தம்‌ ஒண்ணும்‌ கிடையாது. அவரவர்‌ 
விருப்பங்கள்‌ சுதந்தரமாகத்‌ தேர்ந்தெடுக்கப்பட எல்லா 
ருக்கும்‌ உரிமை உண்டு. ஆனால்‌, ஒரு விஷயம்‌ நிரா 
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கரிக்கப்பட, சரியான காரணம்‌ சொல்லப்படணும்‌ இல்‌ 
லையா? தவிர, நீங்களே என்னிடம்‌ நேரில்‌ விளக்கியி 
ருக்கலாம்‌. நான்‌ தப்பாக நினைத்துக்‌ கொள்ளப்‌ போவ 
தில்லை... 

அவனது பக்குவமும்‌ பெருந்தன்மையும்‌ அவளைப்‌ புரட்‌ 
டிப்‌ போடும்‌. பின்னணியில்‌ வங்காள விரிகுடா ஆர்ப்ப 
ரிக்கும்‌. அவள்‌, தலை குனிந்து அவள்‌ கண்களின்‌ ஒரம்‌ 
இரண்டுநீர்த்துளிகள்‌ உதிரக்‌ காத்திருக்கும்‌ 

ப்ளிஸ்‌. கலெக்ட்‌ யுவர்ஸெல்‌ஃப்‌! 

மிகுந்த அக்கறையும்‌ கனிவுமாக, மனத்தின்‌ வன்மம்‌ 
மறைத்து அவன்‌ பேசுவான்‌ 

அதற்குள்‌ தூக்கம்‌ வந்திருக்கும்‌. 

மறுநாள்‌ அலுவலகத்தில்‌ அவளைப்‌ பார்க்கும்போது, 
முந்தைய தினத்து மானசீக உரையாடல்‌ எதுவும்‌ எடு 
படாது. கனமான ஒரு நிசப்தம்‌ மனத்தைக்‌ கவ்‌ 
விக்‌ கொள்ளும்‌. நாளெல்லாம்‌ குறுகுறுப்புடன்‌ தவித்து 
விட்டு, அறைக்கு வந்து விழுவான்‌. 

பத்து நாட்கள்‌ ஆகிவிட்டன. இன்னும்‌ ஒரு வார்த்தை 
கூடப்‌ பேசவில்லை அவளுடன்‌. மிகவும்‌ ஜாக்கிரதை 
உணர்வுடன்‌ விலகியே இருந்தான்‌. ஒரே ஒரு தரம்‌ 
செக்ஷன்‌ ஆபீஸர்‌ அறையிலிருந்து அவன்‌ வெளியே 
நிய போது, *கேஷியரை வரச்‌ சொல்லிட்டுப்‌ போங்க சார்‌' 
என்று ஆபீசர்‌ கேட்டுக்‌ கொண்டார்‌. அவள்‌ இருக்கை 
அருகே சென்று அவரது அழைப்பை அவன்‌ தெரிவிக்க 
வேண்டியிருந்தது. 

அவள்‌ நிமிர்ந்துகூடப்‌ பார்க்கவில்லை. சரேலென்று 
டிராயரைத்‌ தள்ளி, நாற்காலியைப்‌ பின்புறம்‌ நகர்த்தி 
விட்டு எழுந்து கொண்டாள்‌. அவனை ஏறிட்டுப்‌ பார்க்‌ 
காமலேயே அவனைக்‌ கடந்து போனாள்‌. ரொம்பத்தான்‌ 
அலட்டல்‌ என்று அவனுக்குத்‌ தோன்றியது. எரிச்சல்‌ 
மிகுந்தது. அடக்கிக்‌ கொண்டு தன்‌ சீட்டில்‌ வந்து அமர்ந்‌ 
தான்‌. 
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இந்த அலுவலகத்தில்‌ ரொம்ப நாள்‌ தன்னால்‌ தாக்‌ 
குப்பிடிக்க முடியாது என்று அவனுக்குத்‌ தோன்றியது. 
ஏமாற்றமோ, அவமானமோ கூடப்‌ பெரிதில்லை.ஆ 
னால்‌ அவளது அண்மையில்‌ தாங்கவொண்ணாத ஒரு 
விதப்‌ படபடப்பு கூடிவிடுவதாக நினைத்தான்‌. முன்ன 
தாக நடந்த விஷயம்‌, அலுவலகத்தில்‌ வேறு யாருக்கே 
னும்‌ தெரிந்து விடுமோ என்கிற பயம்‌ தருகிற படபடப்பு 
மேலும்‌, பெண்கள்‌ ரகசியம்‌ காப்பதில்லை. பெண்களுக்‌ 
குப்‌ பேச, விவகாரமான விஷயம்‌ அகப்பட்டு விட்டால்‌ 
அவர்களது சந்தோஷம்‌ பிடிபடாத அளவுக்கு உயர்ந்து 
விடுகிறது. பேச்சு சந்தோஷத்துக்காகவே விவகாரங்‌ 
களை அவர்கள்‌ உருவாக்குகிறார்கள்‌ என்று அவன்‌ 
கருதினான்‌. 

தேநீர்‌ அருந்தும்‌ நேரங்களில்‌, உணவு இடைவேளை 
களில்‌, செக்ஷன்‌ ஆபீசர்‌ இல்லாத சமயங்களில்‌ டைப்‌ 
பிஸ்டும்‌ ஆபீசரின்‌ செகரட்டரியும்‌ அவளது டேபிளுக்கு 
அருகே கூடி விடுகிறார்கள்‌. பல நேரங்களில்‌ சற்றே 
உரக்கவும்‌ சில சமயத்தில்‌ படு ரகசியமாகவும்‌ தமக்‌ 
குள்‌ பேசிக்‌ கொள்ள எப்போதும்‌ அவர்களுக்கு விஷ 
ருக்கிறது. ரகசியத்‌ தொனியில்‌ அவள்‌ பேசும்‌ 
போதெல்லாம்‌ தவித்துப்‌ போய்‌ விடுவான்‌ 
வாழ்க்கையில்‌ சாதிப்பதற்கு ஏராள விஷயங்கள்‌ இருக்‌ 
கின்றன. திருமணம்‌ ஒரு சாதனை அல்ல. அதற்கான 
முதல்‌ முயற்சியில்‌ தோல்வி கண்டது ஒரு சாதனை 
முறிவு அல்ல. ஆனால்‌ தோற்றபின்‌ தோற்கடித்தவளை 
தினமும்‌ சந்திக்க வேண்டியிருப்பது தான்‌ ரணவேத 
னையாக இருக்கிறது. அதனாலேயே பிறருடன்‌ பழகுவ 
துகூடச்‌ சிரமமாகத்‌ தெரிகிறது. 

நீங்கள்‌ ஏன்‌ யாருடனும்‌ பழகுவது இல்லை? 
நாலைந்து பேர்‌ கேட்டு விட்டார்கள்‌. அவர்களுக்கெல்‌ 
லாம்‌ தோழமை கலந்து ஒரு புன்னகையை அளித்‌ 
துவிட்டுப்‌ பேசாமலே இருந்து விடுவான்‌. யாருடனும்‌ 
பேசக்‌ கூடாதென்ற விரதம்‌ ஒன்றுமில்லை. ஆனால்‌ 
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எப்போதும்‌ அவள்‌ தன்னைக்‌ கவனித்துக்‌ கொண்டி 
ருக்கிறாள்‌ என்ற உணர்வு மேலோங்கியே இருந்தது. 
அந்த நிலையில்‌ பேசுவதும்‌ பேசாமல்‌ இருப்பதுமேகூட 
மிகவும்‌ சங்கடமானதாக இருந்தது. அவன்‌ நிமிர்ந்து 
பார்க்கிற போதெல்லாம அவள்‌ நேராகவே, ரகசியமா 
கவே அவனைப்‌ பார்த்துக்‌ கொண்டிருக்கிறாள்‌. அவன்‌ 
அதைக்‌ கவனித்து விட்டால்‌, 'தன்‌ கவனம்‌ அவள்‌ மேல்‌ 
இல்லை என்று நிரூபிக்கும்‌ விதமாக வேறு யாரையா 
வது உரக்கப்‌ பெயர்‌ சொல்லி அழைக்கிறாள்‌. 

இது ஒருமுறை இருமுறை அல்ல. பலமுறை அவள்‌ இப்‌ 
படி நடந்து கொள்வதை அவன்‌ கவனித்தான்‌. அவள்‌ 
முற்றிலும்‌ எதிர்பாராதவிதமாக எதிரே போய்‌ நின்று 
நாலு வார்த்தை பேசிவிட்டு வந்து விடலாம்‌. பாறையை 
உடைப்பது யார்‌ என்கிற பிரச்னைதான்‌ என்றால்‌ சரி. 
ஆனால்‌ என்ன பேசுவது? 

பெண்‌ பார்க்கப்‌ போனபோது கூட அவன்‌ அவளி 
டம்‌ ஏதும்‌ பேசவில்லை. அவளது அப்பாவிடம்‌ தான்‌ 
பேசிக்‌ கொண்டிருந்தான்‌. ஒரு கொத்தாக அமர்ந்தி 
ருந்த அவனது வீட்டாரை அவள்‌ வணங்க வந்த போது 
கூட, கண்ணியமாகத்‌ தான்‌ ஒதுங்கி நின்று தனக்கு 
இத்தகைய காரியங்களில்‌ ஆர்வமோ உடன்‌ பாடோ 
இல்லை என்பதை நாகக்காக நிரூபித்திருந்தான்‌. 
பாட்டுத்‌ தெரியுமா, சமையல்‌ தெரியுமா என்றெல்லாம்‌ 
கேட்காமல்‌, அவளைப்‌ பற்றி அவளது பெற்றோர்‌ கூறி 
யவற்றை மட்டும்‌ கேட்டு விட்டு, முற்றிலும்‌ நம்பி, கம்‌ 
பீரமாகத்‌ தன்‌ சம்மதத்தை சபை நடுவே அறிவித்தான்‌. 
இரண்டு நாள்‌ கழித்துத்தான்‌ அவள்‌ தன்‌ அப்பா மூலம்‌ 
விருப்பமில்லை என்று சொல்லி அனுப்பினாள்‌. 
ஒருவேளை அம்மா சொன்னது போலத்‌ திமிர்‌ பிடித்த 
ராங்கிக்காரிதானோ? ஆனால்‌, திமிர்‌ கொள்ள அசாத்‌ 
திய அழகோ, அபாரமான கல்வித்‌ தகுதியோ, வளமான 
குடும்பப்‌ பின்னணியோ இல்லை: நிச்சயம்‌! ஒருவேளை 
தான்‌ அவளை விட தோற்றத்தில்‌ சற்று மட்டு என்று ௧௬ 
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துகிறாளா? 
இல்வாறு தோன்றியதும்‌ சுறுசுறுவென ஈகோ உயர 
ஆரம்பித்து விட்டது. அவனது தோற்றம்‌, இதுகாறும்‌ 
யாராலும்‌ விமர்சிக்கப்பட்டதில்லை. படிய வாரிய தலை 
யும்‌ புன்னகை ஏந்திய முகமும்‌ நேர்த்தியான உடையும்‌ | 
நாசூக்கான பேச்சுமாகத்‌ தான்‌ ஒரு கனவான்தான்‌; சந்‌ 
தேகமில்லை என்று உறுதிபடக்கூறிக்‌ கொண்டான்‌ 
நிம்மதியும்‌ ஆறுதலும்‌ தோழமையும்‌ அன்புமான ஒரு 
விலை மதிப்பற்ற வாழ்வைத்‌ தனக்கு வாய்க்கிறவளுக்‌ 
குத்‌ தரவேண்டும்‌ என்று உத்தேசித்திருந்தான்‌. நடந்து 
விட்டதன்‌ மூலம்‌, நஷ்டம்‌ தனக்கல்ல என்று சொல்லிக்‌ 
கொண்டான்‌. ஆனாலும்‌ அவளைப்‌ பற்றி நினைக்கா 
மலோ, திருட்டு கவனம்‌ செலுத்தாமலோ இருக்க முடிய 
வில்லை. அத்தகைய தருணங்களில்‌ இயல்பாக வேலை 
பார்க்க இயலாமல்‌ போய்‌ விடுகிறது. இயல்பாக இல்லாத 
எது ஒன்றும்‌ சிறப்டாக இருப்பதில்லை. 
ஒரு மாத காலம்‌. அதனைச்‌ சமாளித்தது பெரி 
தல்ல. இன்று சம்பளம்‌ வாங்க வேண்டும்‌. அவளிடமி 
ருந்து தான்‌ பெற்றாக வேண்டும்‌. கடவுளே, இறுக்கம்‌ 
மிக்க தருணத்தை எப்படி எதிர்கொள்வேன்‌? அவளுக்‌ 
கும்‌ இத்தவிப்பு இருக்குமா? உணர்ச்சிகளுக்குச்‌ சற்‌ 
நேனும்‌ மதிப்பளிப்பவளாயிருந்தால்‌ கட்டாயம்‌ இருக்‌ 
கு க்க வேண்டும்‌. ஆனால்‌ ஒருபோதும்‌ அவள்‌ 
தன்னை வெளிக்காட்டிக்‌ கொள்ளாதது அவனுக்குப்‌ 
பெரும்‌ ஆச்சர்யமாக இருந்தது. அத்தனை அழுத்தமும்‌ 
தீர்மானமும்‌ எப்படிச்‌ சாத்தியமாகிறது? நாலு பேருக்கு | 
மடுவில்‌ நின்று பேச நேர்ந்து விட்டால்‌, அவள்‌ மிகச்‌ 
சாமர்த்தியமாகத்‌ தன்னை மட்டும்‌ தவிர்த்து விடுவதை - 
அது மற்றவர்களால்‌ உணர முடியாமல்‌ போவதை அவன்‌ 
கண்டு கொண்டான்‌. இத்தனை சின்ன வயதில்‌ எத்‌ 
தனை அழகிய திமிர்‌! சாமர்த்தியம்‌! 
மாலை நாலு மணிக்கு சம்பளக்‌ கடை தொடங்கியது. 
வாழ்வின்‌ அவலங்கள்‌ மறந்து, எல்லாரும்‌ அவள்‌ முன்‌ 
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நின்று, சிரித்து, பணத்தை எண்ணி வாங்கிப்‌ போனார்‌ 
கள்‌, இன்னும்‌ இரண்டு நிமிஷங்கள்‌. அலுவலகம்‌ காலி 
யாகி விடும்‌. அவன்‌ வாங்கிச்‌ செல்வதற்காக அவள்‌ காத்‌ 
திருப்பாள்‌. அப்போது வேறு வழியின்றிக்‌ கூப்பிட்டுத்‌ 
தானே ஆகவேண்டும்‌? எப்படி அழைக்கப்‌ போகிறாள்‌? 
சார்‌, எங்க யோசனை? கேஷியர்‌ அம்மா வரச்‌ சொல்‌ 
றாங்க உங்களை உரக்க ஒலிபரப்பி விட்டுப்‌ போகிற 
ப்யூன்‌. 

நீண்ட பெருமூச்சுடன்‌ எழுந்து போய்‌ அவள்‌ எதிரே 
அமர்ந்தான்‌. அவள்‌, சலனம்‌ இல்லாமல்‌ அவனது சம்‌ 
பளக்‌ கவரை எடுத்து அவனிடம்‌ தந்து, 'எண்ணிக்கங்க' 
என்றாள்‌. 

அவன்‌ எண்ணவில்லை. மாறாக அவளை உற்றுப்‌ பார்த்‌ 
துக்‌ கொண்டிருந்தான்‌. ஒரு புயல்‌ போல அவனைக்‌ 
கலைத்து விட்டு, ஒன்றும்‌ அறியாதவள்‌ போல அமர்ந்தி 
ருக்கிறவள்‌ 

நெஞ்சைப்‌ புரட்டும்விதமாக, சட்டென்று அவனுக்குள்‌ 
கிளர்ந்து எழுந்த உணர்வு கோபமா, வெறுப்பா, இய 
லாமையா, விரக்தியா, வேதனையா என்று அவனுக்கே 
குழப்பமாக இருந்தது. இந்தத்‌ தவிப்பு, இவள்‌ அருகே 
இருக்கிறவரை தணியப்‌ போவதில்லை. நல்லது. 
நீங்கள்‌ யாரையாவது காதலிக்கிறீர்களா?" என்று கேட்‌ 
டான்‌ திடீரென்று, 

வியப்பும்‌ அதிர்ச்சியும்‌ விழிகளில்‌ தெரிய, இல்லையே!” 
என்றாள்‌ அவசரமாக. 

பின்‌ ஏன்‌ அப்படிச்‌ செய்தீர்கள்‌? டோன்ட்யூ ஃபீல்‌ இட்ஸ்‌ 
அள்‌ இன்டீஸன்ட்‌ மெத்தட்‌ ஆஃப்‌ எக்ஸ்பிரஸிங்‌?" 
அவள்‌ அதிர்ந்து இருந்தாள்‌. இப்படிக்‌ கேட்பான்‌ என்று 
அவள்‌ எதிர்பார்த்திருக்கவில்லை. அவள்‌ விரல்கள்‌ 
பேனாவை உருட்டிக்‌ கொண்டிருந்தன. தலை குனிந்து 
இருந்தாள்‌. 

"ஸாரி. எனக்குக்‌ கண்டிப்பாக பதில்‌ வேண்டும்‌.' 
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“என்ன பதில்‌?" 
“ஏன்‌ அப்படிச்‌ செய்தீர்கள்‌' 
அவள்‌ டிராயரைப்‌ பூட்டிவிட்டு எழுந்தாள்‌. ஒரு தீர்‌ 
மானத்துக்கு வந்தவள்‌ போல்‌, உறுதியுடன்‌ அவனைப்‌ 
பார்த்தாள்‌. ஒரு விநாடி இடைவெளிவிட்டு, பின்‌ சொன்‌ 
னாள்‌: 

"நிராகரிக்கப்படுவதன்‌ வலி எனக்குத்‌ தெரியும்‌. நிராகரிப்‌ 
பதன்‌ சுகத்தை ஒரு முறையாவது அனுபவிக்க விரும்பி 
னேன்‌. அதனால்தான்‌ செய்தேன்‌ 
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ஒரு முள்‌, இன்னொரு முள்‌ 


போய்ப்‌ பார்க்கலாம்‌ என்று தெய்வமணி சொன்னான்‌. 
நம்பிக்கைகளும்‌ ஆசைகளும்‌ அற்றுப்போய்‌, மிக மோச 
மாயிருந்தது என்‌ மனநிலை. ஒரு பூதம்‌ போல்‌ கவிந்தி 
ருந்த வெறுமையை எப்படி அவனுக்கு உணர்த்துவேன்‌? 
ஆனால்‌, அவனை மறுக்கத்‌ தோன்றவில்லை. கையைப்‌ 
பிடித்து யார்‌ எங்கே அழைத்துப்போனாலும்‌ கேள்வி 
களற்று உடன்‌ செல்லத்‌ தயாராக இருந்தேன்‌. ஒரு 
குழந்தை போல. நாய்க்குட்டி போல. சக்கரம்‌ கட்டிய 
பொம்மை போல. 

அரை உறக்கத்திலும்‌ ரசம்‌ சோற்றிலும்‌ அலுவல 
கக்‌ கோப்புகளிலும்‌ குளியல்‌ சோப்பிலும்‌ எதிர்பாராத 
கணத்தில்‌ வந்து உதித்து விடுகிறது, செல்வியின்‌ முகம்‌. 
பிறகு சில மணி நேரங்களுக்குத்‌ தன்னுணர்வு என்பதே 
இருப்பதில்லை. ஒரு புழுவை நசுக்குவது போல என்‌ 
னைக்‌ கூழாக்கிச்‌ சென்று விடுகிற அவளது அவ மரணத்‌ 
தின்‌ ஞாபகத்திலிருந்து விடுதலை வேண்டியிருந்தது, 
உடனடியாக, மிக மிக அவசியமாக. 

இன்னும்‌ ஒரிரு தினங்கள்‌ தாக்குப்பிடித்தால்‌ சாதனை. 
மேலும்‌ நான்‌ என்னை சுதாரித்துக்‌ கொள்ளா வீட்டால்‌, 
மனநல மருத்துவமனைக்கு அழைத்துச்‌ செல்வதைத்‌ 
தவிர வேறு வழியில்லை என்று தெய்வமணி என்‌ மனை 
விமிடம்‌ சொல்லிக்‌ கொண்டிருந்தான்‌. 

ரொம்ப நல்லது. சரியான முடிவுதான்‌. அதைவிடச்‌ சிறப்‌ 
பான முடிவு, என்னைக்‌ கொன்று போடுவது. நல்ல, ஆழ 
மாகக்‌ குழிதோண்டிப்‌ புதைத்து, மூடி, பாதுகாப்புக்கு 
மேலே ஒரு கல்லறையும்‌ எழுப்பி விடுவது. 

இது ஒரு மகாபாவியின்‌ கல்லறை. அருகே வந்து விடா 
மல்‌ ஒதுங்கிச்‌ செல்லுங்கள்‌ என்று மேலே எழுதிவிட்‌ 
டால்‌ இன்னும்‌ சிலாக்கியமானது. 
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என்‌ உதடுகள்‌ நடுங்கிக்‌ கொண்டிருந்தன. நான்‌ ஏன்‌ 
இப்படியெல்லாம்‌ பேசுகிறேன்‌? என்‌ மனைவி, தலை 
யில்‌ அடித்துக்‌ கொண்டு அழுதாள்‌. என்னை விட்டால்‌ 
அவளுக்கு வேறு ஏது போக்கிடம்‌? அதுவும்‌ எனக்குத்‌ 
தெரியாததல்ல. ஆனால்‌, தனக்கான நிரந்தரப்‌ போக்‌ 
கிடத்தைத்‌ தேர்ந்தெடுத்துக்‌ கொண்டுவிட்ட செல்வி 
யைத்‌ தவிர, வேறு யாரைப்‌ பற்றியும்‌ எண்ணிப்‌ பார்க்க 
வும்‌ மனம்‌ தயாராயில்லாதபோது நான்‌ என்ன செய்து 
விடமுடியும்‌? 
விபத்துதான்‌ என்று தீர்மானமாகச்‌ சொல்லிவிட்டது 
போலீஸ்‌. எல்லாம்‌ முடிந்து, எரித்துக்‌ கரைத்துவிட்டு 
வந்த பிறகு விபத்தில்லை என்று காதோடு தெரிவித்து 
விட்டுப்‌ போனாள்‌, அவளது கல்லூரித்‌ தோழி ஒருத்தி 
வாகனங்கள்‌ விரையும்‌ காலை நேரம்‌. கூட்டம்‌ வழிந்து, 
தவழ்ந்து வரும்‌ பேருந்துகள்‌. ராட்சஸன்‌ மாதிரி அலறிக்‌ 
கொண்டு பூமியதிர ஒடும்‌ லாரிகள்‌. அவரவர்‌ அவசரங்‌ 
களுடன்‌ இயங்கும்‌ மக்கள்‌. எப்போதும்‌ போல்‌ அமைதி 
யும்‌ சிந்தனையுமாகத்‌ தன்‌ புத்தகங்களை அணைத்துக்‌ 
கொண்டு, கல்லூரிச்‌ சாலை வழியே செல்லும்‌ பேருந்‌ 
துக்காகக்‌ காத்திருந்த செல்வி, எதற்காகத்‌ திடீரென்று 
சாலையின்‌ குறுக்கே ஓடி, லாரியின்‌ சக்கரங்களுக்குள்‌ 
தன்னைத்‌ தொலைக்க வேண்டும்‌ என்று அவள்‌ தோழி 
கேட்டாள்‌ 
நிஜமா? நிஜமா? என்று எத்தனை முறை பதறியிருப்‌ 
பேனோ தெரியாது. நிலைகுலைந்து போயிருந்த அந்தப்‌ 
பெண்‌, ஆமாம்‌ என்றுதான்‌ ஒவ்வொரு முறையும்‌ சொன்‌ 
னது 
திட்டமிட்ட, தீர்மானமான தற்கொலை. இந்தத்‌ தீர்மா 
னம்‌ வாழ்வதன்‌ மேல்‌ ஏன்‌ இல்லாமல்‌ போனது செல்‌ 
க்கு? சக்கரங்கள்‌ ஏறிய விநாடியில்‌ எப்படித்‌ துடித்தி 
ருப்பாள்‌ என்று எண்ணிப்‌ பார்த்தேன்‌. யோச னைக்கு 
அகப்படுவதாக இல்லை அந்த வலி. அதே சக்கரங்‌ 
களை என்‌ மீது ஏற்றிப்‌ பார்க்க வேண்டும்‌ போலிருந்தது. 
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செல்விக்கு நீ என்ன குறை வைத்தாய்‌? ஏன்‌ இத்தனை 
குற்ற உணர்ச்சி? என்று தோளைப்‌ பற்றி உலுக்கியபடி 
தெய்வமணி கேட்டான்‌. அதற்கு அவசியமே இல்லை. 
விஷயம்‌ தெரிந்த விநாடியிலிருந்து என்னை நானே 
கேட்டுக்‌ கொண்டிருக்கும்‌ கேள்வியல்லவா அது? 
பண்டிகைக்குப்‌ புத்தாடை, பஸ்ஸுக்குச்‌ சில்லறை. பரீட்‌ 
சைக்குப்‌ பணம்‌. அதற்கு மேல்‌ அவளும்‌ எதிர்பார்த்த 
தில்லை. மாலையிட்ட அப்பா, அம்மாவின்‌ புகைப்படங்‌ 
களைப்‌ பார்த்து, எப்போதாவது ஏங்கி நிற்பாள்‌. அரு 
கில்‌ மனைவி இல்லையென்றால்‌, ஆதரவாக வருடிக்‌ 
கொடுத்து, போ, போய்ப்‌ படி' என்று அனுப்பி விடுவேன்‌. 
வேனைக்குச்‌ சோறு, கடனற்ற வாழ்வு என்பதற்கு மேல்‌ 
வாழ்க்கை அள்ளிக்‌ கொடுத்து விடவில்லை. இருந்த 
போதிலும்‌ கெளரவமான கல்வியையும்‌ கண்ணியமான 
புருஷனையும்‌ செல்விக்குத்‌ தேடித்தர வேண்டும்‌ என்று 
தான்‌ எப்போதும்‌ நினைத்துக்‌ கொள்வேன்‌. 

ரேஷன்‌ கார்டில்‌ குடும்பத்‌ தலைவன்‌ ஆன புதி 
தில்‌, ஒரு தாய்‌ அளவுக்குச்‌ செல்வியை கவனித்துக்‌ 
கொள்ள வேண்டும்‌ என்று என்‌ மனைவியிடம்‌ அவ்வப்‌ 
போது கூறிவந்தது நீனைவில்‌ இடறியது. எந்த அண்ணி 
யும்‌ தாய்‌ ஆகிவிட முடியாதுதான்‌. ஆனால்‌, எண்ணிக்‌ 
கவலை கொள்ளும்‌ அளவுக்கு அவள்‌ மோசமாக நடந்து 
கொண்டதில்லை, நான்‌ அறிந்து. அது மட்டும்‌ போதுமா? 
வேறென்ன செய்யாமலிருந்தேன்‌ என்று என்‌ மனைவி 
கேட்டாள்‌. யோசனையில்‌, சம்பவங்கள்‌ சரம்‌ கட்‌ 
டின. காமாலையில்‌ படுத்தபோது கவனித்துக்‌ கொண்‌ 
டது. வயசுக்கு வந்தபோது, கொஞ்சிக்‌ கொண்டாடி 
யது. அவள்‌ பரீட்சைக்காக இவள்‌ வேண்டிக்‌ கொண்டு 
விளக்கு வைத்தது. 

ஆஹா, பட்டியல்கள்‌. எனக்கு மட்டும்‌ தோன்றாதவையா 
இவை? ஆனால்‌, யாரையும்‌ கூண்டில்‌ நிறுத்திக்‌ கேள்‌ 
விகள்‌ கேட்க நான்‌ விரும்பவில்லை - என்னைத்‌ தவிர 
நிர்தாட்சண்யமான, கூர்மையான கேள்விகள்‌. அன 
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லில்‌ வாட்டியெடுக்கப்பட்டவை. என்னை மட்டும்‌ அவை 
விசையுடன்‌ தாக்கி, நார்‌ நாராகக்‌ கிழித்துப்‌ போட்டுவிட 
வேண்டும்‌ போலொரு சுயவெறுப்பு. 

எப்போதாவது, செல்வியைக்‌ கூப்பிட்டு உட்கார 
வைத்து, வாஞ்சையாகத்‌ தலையைக்‌ கோதிவிட்டு, 
ஒன்றுமேயில்லாமல்‌ மணிக்கணக்காகப்‌ பேசவேண்டும்‌ 
போலத்‌ தோன்றும்‌. இறந்து போன பெற்றோரைப்‌ பற்றி. 
சிறு வயதுச்‌ சீண்டல்கள்‌ பற்றி. எனக்கும்‌ அவளுக்‌ 
கும்‌ பத்து வயது வித்தியாசம்‌. நான்‌ பத்தாங்‌ கிளாஸ்‌ 
படித்து கொண்டிருந்தபோது, கிருஷ்ணா ஸ்கூலில்‌ 
அவள்‌ முதல்‌ வகுப்பு. அவளை உப்பு மூட்டை தூக்கிக்‌ 
கொண்டு போய்ப்‌ பள்ளியில்‌ விட்டுப்‌ போவேன்‌. ரொம்‌ 
பத்‌ தமாஷாயிருக்கும்‌. முதுகில்‌, ஒரு பஞ்சு மிட்டாய்ப்‌ 
பொட்டலம்‌ மாதிரி ஒட்டிக்‌ கொண்டு வருவாள்‌ செல்வி 
இறக்கி விட்டதும்‌ கன்னத்தில்‌ அழுத்தி ஒரு கிள்ளு 
அவள்‌ அழ ஆரம்பிக்கும்போது ஓடி வந்து விடுவேன்‌. 
நான்‌ கிள்ளியது பற்றி ஒரு நாளும்‌ அவள்‌ அம்மாவி 
டம்புகார்‌ சொன்னதில்லை. அந்த அழுத்தத்தில்‌ கலந்த 
அன்பை அவள்‌ உணர்ந்‌ திருக்க வேண்டும்‌. 

என்‌ கல்லூரி இறுதியாண்டில்‌ அப்பா இறந்தார்‌. அந்த 
துக்கத்தைப்‌ பற்றிக்கொண்டு அம்மாவும்‌ போய்ச்‌ சேர்ந்‌ 
தாள்‌. 

சொந்தமாகத்‌ தேடிக்‌ கொண்ட உத்தியோகமும்‌ மனை 
வியும்‌. சராசரி வாழ்க்கையின்‌ துளித்துளி சந்தோஷங்க 
ளும்‌ பெரிய போராட்டங்களின்‌ இறுதி விளைவுகள்‌ அல்‌ 
லவா? 

மேலாகக்‌ காட்டிக்‌ கொள்ளாவிட்டாலும்‌ அடிமனத்தில்‌ 
செல்விக்கொரு சதுரம்‌ ஒதுக்கி, அவளது எதிர்காலம்‌ 
பற்றிய கனவுகளைச்‌ சிறுகச்‌ சிறுகச்‌ சேமித்து வந்தேன்‌. 
அவள்‌ பள்ளியிறுதி வகுப்புக்கு வந்தபோது, பெரிய 
தொரு சோகம்‌ வந்து, கவிந்து நின்றது. 

முதல்‌ முறையாக உண்டாகியிருந்த மனைவிக்குக்‌ 
கருச்சிதைவு சொந்த சோகத்தில்‌ செல்வியை எப்ப 
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டியோ மறந்து போனேன்‌. 

இரவும்‌ பகலுமற்று அழுதுகொண்டிருந்த மனைவியைத்‌ 
தேற்றும்‌ பணியில்‌ என்னைக்‌ கரைத்துக்‌ கொண்டிருந்‌ 
தேன்‌. எத்தனை மாதங்கள்‌! நான்‌ வீட்டில்‌ இருக்கும்‌ 
நேரம்‌ முழுவதும்‌ தன்னுடன்‌ மட்டுமே இருக்க வேண்‌ 
டும்‌ என்று நினைத்தாள்‌. ஒயாத பேச்சு, பரஸ்பர ஆறுதல்‌ 
கள்‌. உலகமும்‌ செல்வியும்‌ ஞர்பகத்திலிருந்தே விலகி 
விட்ட தினங்கள்‌. 

மீண்டு வந்தபோது, செல்வி சற்று உயரமாகியிருந்தது 
போலத்‌ தெரிந்தாள்‌. தனக்கான பிரத்தியேக மெளனத்‌ 
தையும்‌ தனிமையையும்‌ அவள்‌ திரையாகத்‌ தொங்க 
விட்டுக்‌ கொண்டிருந்ததைக்‌ கண்டேன்‌. 

என்‌ சோகமும்‌ துக்கமும்‌ அவள்‌ அறியாததல்ல. ஆனா 
லும்‌ பெண்ணல்லவா! ஒலிபரப்பு முடிந்து போன 
வானொலிப்‌ பெட்டியிலிருந்து வெளிப்பட்டு நீளும்‌ அர்த்‌ 
தமற்ற ஒலம்‌ போல்‌ எங்களிடையே ஒரு சூன்யம்‌ பரவி 
நின்றது. 

அலுப்புடன்‌ அலுவலகம்‌ முடிந்து நான்‌ வீடு திரும்பும்‌ 
போது, அறையில்‌ நீள நிழலாக அவள்‌ படித்துக்‌ கொண்‌ 
டிருப்பாள்‌. அறை வாசலில்‌ ஓரிரு விநாடிகள்‌ நான்‌ நிற்‌ 
பதை அவள்‌ நிச்சயம்‌ அறிவாள்‌. ஆனாலும்‌ கவனிக்கா 
ததுபோலொரு பாவனையில்‌ தன்னை மூடிக்‌ கொண்டு 
விடுவாள்‌. 

நானாவது அருகே போய்ப்‌ பேசியிருக்க வேண்டும்‌. என்‌ 
னைத்‌ தடுத்தது எது என்று இப்போதும்‌ புரியவில்லை. 
காலை அவசரங்களில்‌ முகங்களையல்ல; கால்களை 
மட்டுமே பரஸ்பரம்‌ பார்த்துக்‌ கொள்ள முடிந்திருக்கிறது. 
கண்ணுக்குத்‌ தெரியாத இடைவெளியில்‌ வெகு தூரம்‌ 
விலகி, முடிவற்ற பெருவெளியின்‌ இரு எல்லைகளில்‌ 
வசிப்பவர்கள்‌ போலல்லவா ஆகி விட்டோம்‌? 

பாசம்‌ என்கிறோம்‌. பிணைப்பு என்கிறோம்‌. எதையும்‌ 
அணுகி வெளிப்படுத்திவிட இயலாமல்‌ செய்து விடுகிற 
இயந்திர வாழ்க்கை. ஒரு கட்டாயம்‌ நேர்ந்திரா விட்டால்‌ 
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என்‌ மனைவியிடம்‌ கூட அத்தனை இணக்கமாக இருந்‌ 
திருப்பேனா என்று எண்ணிப்‌ பார்த்தேன்‌. 

எதையும்‌ நிரூபித்து என்ன ஆகப்‌ போகிறது? நிரூபணத்‌ 
தின்‌ முடிவில்‌ கிடைக்கிற பூரண வெற்றியை, அதற்கு 
வெகு அருகே நிறைந்திருக்கும்‌ முழு வெறுமை ஒருபோ 
தும்‌ அனுபவிக்க விடுவதில்லை. 

தன்னை, தன்‌ இறப்பின்‌ மூலம்‌ நிரூபித்திருக்கிற 
செல்வி. என்ன எதிர்பார்த்தாள்‌! எங்கே ஏமாந்தாள்‌? 
பேருந்தில்‌ சென்று கொண்டிருந்தோம்‌. கவலையுடன்‌ 
என்‌ கைகளைப்‌ பற்றியிருந்தான்‌ தெய்வமணி, நண்பன்‌ 
தான்‌. ஆனால்‌, இத்தனை அனுசரணைக்கு நான்‌ ஏற்ற 
வன்தானா என்று சந்தேகமாக இருந்தது. நான்‌ யாரிடம்‌ 
இத்தனை அன்பு செலுத்தியிருக்கிறேன்‌? 

எந்தவொரு உணர்வையும்‌ எப்போதும்‌ வெளிப்‌ படுத்‌ 
தாமல்‌ மூடி மூடி வைத்து, நான்‌ மட்டுமே அவ்வப்போது 
இருக்கிறதா?” என்று ரகசியமாகத்‌ திறந்து பார்த்து, மறு 
படி மூடிவைத்து வந்திருக்கிறேன்‌. இப்போது, பெரி 
தாக ஒரு சோகம்‌ கவிகிறபோது எல்லாம்‌ உடைத்துக்‌ 
கொண்டு வெளிவரப்‌ பார்க்கிறது 

செல்வியின்‌ மரணம்‌ தற்செயலானதுதான்‌ என்று நம்‌ 
பவைக்க தெய்வமணி மிகவும்‌ முயன்று கொண்டிருந்‌ 
தான்‌. 

நான்‌ என்னைத்‌ துளித்துளியாகக்‌ கொன்று கொள்வ 
தில்‌ யாருக்கு லாபம்‌? என்‌ மனைவியை உத்தேசித்தா 
வது மாற்றிக்‌ கொள்ள வேண்டும்‌ என்று சொன்னான்‌. 
செல்விக்கும்‌ எனக்கும்‌ இடையே ஏற்பட்ட மிக நீண்ட 
இடைவெளியும்‌ முடிவான பேரிழப்பும்‌ அவளை உத்தே 
சித்துச்‌ செயல்பட்டதால்தான்‌ நேர்ந்தது என்பதை எப்‌ 
படி நான்‌ சொல்வேன்‌” புரிந்து கொள்ளக்‌ கூடியதுதானா 
அது? 

சுரங்கம்‌ போன்ற பெண்களின்‌ மனத்தில்‌ என்னவெல்‌ 
லாம்‌ தோன்றிக்‌ கொண்டே இருக்கும்‌ என்பதை நான்‌ 
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என்‌ மனைவியிடம்‌ தெரிந்து கொண்டிருக்கிறேன்‌. சற்‌ 
றும்‌ எதிர்பார்க்க இயலாத ஆசைகள்‌. பட்டு நூலில்‌ 
நெய்த ஏணியில்‌ படியேறிப்‌ போய்‌ எட்டிப்‌ : விரும்பு 
கிற நட்சத்திரக்‌ கனவுகள்‌. அற்ப விஷயங்களைப்‌ பற்றிய 
திடீர்‌ ஏக்கங்கள்‌. ஒரு மாயாஜாலம்‌ போல எந்தக்‌ கண 
மும்‌ உதிர்ந்து விடும்‌ கண்ணிர்‌. கதவு தாழிட்டிருக்கிற 
தைரியத்தில்‌ அவளை மடியில்‌ படுக்க வைத்துச்‌ செவி 
கொடுத்திருக்கிறேன்‌ 

செல்வி தன்‌ மனத்தைச்‌ சுவரிடமா திறந்து கொட்டி 
யிருப்பாள்‌? தானே அழுது, தானே தேற்றிக்‌ கொண்டு, 
தானே சிரித்து, தானே ரசித்து. கடவுளே! யாரும்‌ கவ 
னிக்காத காட்டுச்‌ செடி போலல்லவா பூத்துப்‌ பூத்து 
உதிர்ந்திருப்பாள்‌? 

பேருந்து செங்கல்பட்டைத்‌ தாண்டிப்‌ போய்க்‌ கொண்‌ 
டிருந்தது. உத்திரமேரூர்‌ நெருங்கும்போது தெய்வமணி, 
"இறங்கணும்‌' என்று ஞாபகப்படுத்தினான்‌. அதுவரை 
இல்லாத எதிர்பார்ப்பும்‌ பரபரப்பும்‌ கொஞ்சம்‌ கொஞ்ச 
மாக எனக்குள்‌ ஊற்றெடுப்பதை உணர முடிந்தது. நம்‌ 
பிக்கையோ, அவநம்பிக்கையோ கொள்வதற்குக்‌ கூடச்‌ 
சித்தமில்லாத முற்றிலும்‌ அன்னியமானதொரு உலகம்‌ 
தெய்வமணிதான்‌ செல்வி இறந்த நாளாகச்‌ சொல்லிக்‌ 
கொண்டிருந்தான்‌. 

"உனக்கென்ன, அவளது மரணம்‌ விபத்துதானா, தற்‌ 
கொலையா என்று தெரிந்து கொள்ளவேண்டும்‌; அவ்வ 
ளவுதானே? 

அவ்வளவுதானா! இதுதானா இவன்‌ என்னைப்‌ புரிந்து 
கொண்ட லட்சணம்‌? எனக்குச்‌ செல்வி வேண்டும்‌. மறு 
படியும்‌ வேண்டும்‌. தூரங்கள்‌ களைந்து அருகே - மிக 
அருகே எனக்கு அவளுடன்‌ பேச வேண்டும்‌. என்‌ நெஞ்‌ 
சைப்‌ பிளந்து கொட்டிக்‌ கதற வேண்டும்‌. ஒரு பொறுப்‌ 
புள்ள சகோதரனாக நான்‌ நடந்து கொள்ளவில்லை. 
அதைக்குத்திக்காட்டி அவள்‌ பேசக்‌ கேட்க வேண்டும்‌. 
தெய்வமணி என்னை உற்றுப்‌ பார்த்தான்‌. 'உன்னை 
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முதலில்‌ நல்ல மனநல மருத்துவரிடம்‌ அழைத்துப்‌ 
போகிறேன்‌. பிறகு நாம்‌ உத்திரமேரூர்‌ போகலாம்‌' என்‌ 
றான்‌. 

விடாப்பிடியாக மறுத்து, முதலில்‌ உத்திரமேரூர்‌ என்று 
கிளம்பி வந்திறங்கியபோது, வெமில்‌ கொளுத்திக்‌ 
கொண்டிருந்தது. 

அந்த வீட்டு வாசலில்‌ நாலைந்து ஜோடி செருப்புகள்‌ 
இருந்தன. திண்ணையில்‌ ஓர்‌ ஆள்‌ கணக்குப்‌ பிள்ளை 
மேசை எதிரே அமர்ந்து என்னவோ படித்துக்‌ கொண்‌ 
டிருந்தான்‌. கறுத்த, தாட்டியான பெண்ணொருத்தி எங்‌ 
களைப்‌ பார்த்து என்ன என்று கேட்டாள்‌. தெய்வமணி 
முன்னே சென்று அவளுக்கு மட்டும்‌ கேட்கிற குரலில்‌ 
பேசியபோது எனக்குப்‌ படபடப்பு கூடிக்‌ கொண்டிருந்‌ 
த்து 

"வாங்க தம்பி' என்றாள்‌ அந்தப்‌ பெண்‌ 

ஏதும்‌ யோசிக்க இயலாமல்‌ அந்த வீட்டின்‌ படியேறி 
உள்ளே போனபோது, கவிந்திருந்த இருளும்‌ நெல்‌ 
புழுக்கும்‌ வாடையும்‌ முற்றத்தில்‌ காய்ந்து கொண்டிருந்த 
மிளகாயின்‌ நிறமும்‌ ஒன்றுக்கொன்று தொடர்புள்ளது 
போலப்‌ பட்டது. 

"தமிழு! என்று குரல்‌ கொடுத்தாள்‌ அந்தப்‌ பெண்‌ 
"இப்பத்தான்‌ நாலு பேர்‌ வந்துட்டுப்‌ போனாங்க. பாப்பா 
டயர்டா இருக்குதுன்னு படுக்கப்‌ போச்சி என்றாள்‌ அந்‌ 
தப்பெண்‌. 

ஏனோ திரும்பிப்‌ போய்‌ விடலாம்‌ என்று எனக்குத்‌ 
தோன்றியது. 

சட்டென்று நாங்கள்‌ நின்று கொண்டிருந்த நடையோ 
டியின்‌ பக்கவாட்டு அறைக்கதவு திறந்து ஒரு பெண்‌ 
வெளிப்பட்டாள்‌. செல்வி வயதுதான்‌ இருக்கும்‌. 
சிற்றாடையும்‌ தோளுக்கு முன்புறம்‌ விழுந்த பின்னலும்‌ 
கண்களில்‌ இருளுமாக மெலிந்து காணப்பட்டாள்‌. 
“சாரு மெட்ராஸ்லேருந்து வந்திருக்காரும்மா' என்றாள்‌ 
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தாட்டியான பெண்மணி அம்மாவாக இருக்க வேண்டும்‌. 
“வாங்க என்றது அந்தப்‌ பெண்‌. தெய்வமணி அவ 
ளுக்கு வணக்கம்‌ சொன்னான்‌. சில வருடங்களுக்கு 
முன்‌ அவனது சித்தப்பா ஒருத்தர்‌ இறந்து போனார்‌. ஒரே 
சொத்தாக, கிராமத்தில்‌ அவருக்குச்‌ சில ஏக்கர்‌ நிலங்‌ 
கள்‌ இருந்தன. ஆனால்‌, பத்திரத்தை எங்கே பத்திரப்‌ 
படுத்தியிருக்கிறார்‌? அதைத்‌ தெரிந்து கொள்ள வந்‌ 
ததை ஞாபகப்படுத்தப்‌ பார்த்தான்‌. 

“அப்படிங்களா? என்றது அந்தப்‌ பெண்‌. 

“பாப்பாக்கு எதுவும்‌ தெரியாதுங்களே? மணைல உட்‌ 
கார்ந்திருச்சின்னா, பிறவு நடக்கற எதும்‌ அதுக்குத்‌ 
தெரியாதுங்க. அதும்‌ வாயால வர்ற விசயங்கள்‌ எதுவும்‌ 
அதுக்குத்‌ தெரியாதுங்க” என்றாள்‌ அந்த அம்மாள்‌. 
எனக்குள்‌ பீதி பரவுவது போலிருந்தது. இந்தப்‌ 
பெண்ணா? இதுதானா மீடியம்‌? இந்த மெலிந்த தேகத்‌ 
தினுள்ளா ஆவிகள்‌ இறங்கிப்‌ பேசும்‌? நிஜம்‌ தானா? 
நம்ப முடியாமல்‌ தத்தளித்தேன்‌. 

"வாங்க' என்று மறுபடியும்‌ அழைத்தது அந்தப்‌ பெண்‌. 
"உள்ளே போ' என்று என்‌ தோளைத்‌ தட்டிவிட்டு தெய்‌ 
வமணி, ஒரு நிமிஷம்‌' என்று வாசலுக்கு விரைந்தான்‌. 
நான்‌ அந்த அறைக்குள்‌ நுழைகிற விநாடி, அவன்‌ வாசல்‌ 
திண்ணையில்‌ அமர்ந்திருந்த மனிதரிடம்‌ ஏதோ பேசிய 
படி பர்ஸை எடுப்பதை கவனித்தேன்‌. 

அந்த அறை மிகவும்‌ இருட்டாக இருந்தது. சன்னல்கள்‌ 
அடைக்கப்பட்டு, ஒரு குத்து விளக்கு மட்டும்‌ எரிந்து 
கொண்டிருந்தது. பாய்‌ விரித்து என்னை உட்காரச்‌ 
சொல்லிவிட்டு, இரண்டு ஊதுபத்திகளைக்‌ கொளுத்தி 
வைத்தது அந்தப்‌ பெண்‌ 

அவள்‌ அம்மா ஒருதரம்‌ உள்ளே வந்து, விளக்குத்‌ 
திரியைத்‌ தூண்டி விட்டு, எண்ணெய்‌ ஊற்றிவிட்டுப்‌ 
போனாள்‌. 

தெய்வமணி வந்து என்‌ அருகே அமர்ந்ததும்‌ அந்‌ 
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தப்‌ பெண்‌, 'பரிபூரண நம்பிக்கை, சுகம்‌ தரும்‌. சுத்த 
ஆத்துமாக்கள்‌ தீங்கிழைப்பதில்லை. வாழ்ந்து மறைந்த 
உன்னத ஜீவன்களை வணங்கித்‌ தொடங்குவோம்‌' 
என்று செந்தமிழில்‌ உரக்கச்‌ சொன்னபோது என்‌ சப்த 
நாடியும்‌ ஒடுங்கிப்‌ போனது. 

தமிழ்‌. அப்படித்தானே அந்தப்‌ பெண்ணை அழைத்தார்‌ 
கள்‌? தமிழரசியோ, தமிழ்ச்‌ செல்வியோ பேராக இருக்க 
லாம்‌. செல்விக்குக்‌ கூட முதலில்‌ தமிழ்ச்செல்வி என்று 
தான்‌ பெயர்‌ வைக்க அம்மா ஆசைப்பட்டாள்‌. 

அந்தப்‌ பெண்‌ சற்று நேரம்‌ கண்ணை மூடிக்‌ கொண்டு 
அமர்ந்திருந்தது. திடீரென்று அதன்‌ முகம்‌ கோண, 
கேவல்‌ போலொரு குரல்‌ எழுந்தது. உடல்‌ முறுக்கிக்‌ 
கொண்டு மேலெழப்‌ பார்க்க, தெய்வமணி கைகட்டிக்‌ 
கொண்டதைக்‌ கண்டேன்‌. 

“ம்‌... என்றொரு சப்தம்‌ அதனின்று எழ, 'சொல்லுங்க 
தம்பி, நீங்க யாருகிட்டே பேசணும்‌?" என்ற குரல்‌ எனக்‌ 
குப்பின்னாலிருந்து கேட்டது. 

இருளில்‌, அந்த தாட்டியான பெண்மணி எப்போது வந்து 
நின்றாள்‌? 

"செல்வி. இவர்‌ தங்கச்சி! - தெய்வமணிதான்‌ சொன்‌ 
னான்‌. 

அந்தச்‌ சூழலில்‌ என்னைப்‌ பொருத்திக்‌ கொள்ள முடி 
யாமல்‌ மனம்‌ படபடக்க, ஏனோ எனக்கு அழ வேண்டும்‌ 
போலிருந்தது. 

சற்று நேரம்‌ அந்தப்‌ பெண்‌ அமைதியாக அமர்ந்திருந்‌ 
தது. ஐந்து நிமிடம்‌. ஏழு நிமிடம்‌. 

மறுபடியும்‌ திடீரென்று அதன்‌ உடல்‌ தூக்கிப்போட, 
நிலைகுலையச்‌ செய்யும்‌ அந்தக்‌ கேவல்‌ சப்தம்‌ மீண்டும்‌ 
கேட்டது. உடல்‌ முறுக்கிக்‌ கொண்டு, 'தண்ணி. தண்ணி 
வேணும்‌. தாகம்‌' என்று குரல்‌ வர, “பேசுங்க, பேசுங்க. 
உங்க தங்கச்சி! என்றாள்‌ அந்த தாட்டியான பெண்மணி. 
நம்பவே முடியாமல்‌, 'செல்வி... உதடுகள்‌ தாமாக முணு 
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முணுத்தன. 

“அண்ணே, தண்ணி. தண்ணி வேணும்‌. தாகம்‌ தாங்‌ 
கலை. தண்ணி தண்ணி. 

விவரிக்க முடியாத பய உணர்ச்சியுடன்‌ நான்‌ அந்தப்‌ 
பெண்மணியைப்‌ பார்க்க, "அப்படித்தான்‌ கேட்பாங்க, 
நீங்க பேசுங்க சீக்கிரம்‌. என்ன கேக்கனுமோ கேளுங்க' 
என்றாள்‌. 

எனக்கு எதுவும்‌ கேட்கத்‌ தோன்றவில்லை. மறுபடியும்‌ 
“செல்வி என்று கூப்பிட்டேன்‌. 

"முடியலையே. என்னால முடியலையே.நான்‌ போறேன்‌. 
என்னைக்‌ கூப்பிடாதீங்க... என்னால முடியலையே. 
தாகம்‌, தாகம்‌ எடுக்குது அண்ணே. தண்ணி தருவியா? 
நான்‌ போறேன்‌. நான்‌ போறேன்‌! 

சட்டென்று அந்தப்‌ பெண்‌ சுவரில்‌ சாய்ந்து விட்டது. 

என்‌ முகம்‌ வியர்த்திருந்தது. தெய்வமணி எழுந்து மின்‌ 
விசிறியின்‌ ஸ்விட்சைத்‌ தேடிப்‌ போட்டான்‌. அந்தப்‌ 
பெண்மணி ஜன்னலைத்‌ திறந்து வைக்க, குத்து விளக்‌ 
கின்‌ சுடர்‌ காற்றில்‌ வேகமாக ஆடியது. 

பத்து நிமிடங்களில்‌ தமிழ்‌ சகஜநிலைக்கு வந்துவீட, 
நான்‌ எழுந்து நின்றேன்‌ 

“பேசினீங்களா?' என்று அது கேட்டது. 'இல்ல தமிழு. 
சரியா வரலை. அரைமணி கழிச்சு மறுபடியும்‌ பார்க்க 
லாம்‌' என்றாள்‌ அந்தப்‌ பெண்மணி வேண்டாம்‌ என்று 
நான்‌ தெய்வமணியிடம்‌ சென்னேன்‌. 

“ஏண்டா? என்றான்‌ அவன்‌. 

நான்‌ பதிலேதும்‌ சொல்லவில்லை. 

உடல்‌ முறுக்கேறி, உயிரை விரட்டி, உயிரை இறக்கித்‌ 
தேக்கும்‌ கொடூர அவஸ்தையைத்‌ தாங்கும்‌ வயதா அந்‌ 
தச்‌ சிறுமிக்கு? லாரிச்‌ சக்கரங்களின்‌ அடியில்‌ சிக்குண்‌ 
டபோது செல்வியின்‌ துடிப்பு எப்படி இருந்திருக்கும்‌ என்‌ 
பது இப்போது புரிந்தது. 

திண்ணையில்‌ பணத்தை எண்ணி பத்திரப்படுத்தும்‌ 
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மனிதனைப்‌ பார்த்தேன்‌. இந்தப்‌ பெண்ணின்‌ சகோதர 
னாக இருக்கலாம்‌. அல்லது வேறு ஏதேனும்‌ உற: 
ளுக்கொரு திருமணம்‌, கல்வி பற்றிய சிந்தனை நிச்சயம்‌ 
இவர்களுக்கு இருக்க முடியாது என்று தோன்றியது. 
செல்வி விஷயத்தில்‌ நான்‌ அத்தனை மோசமில்லை 
என்கிற உணர்வே எனக்குப்‌ போதுமானதாக இருந்தது. 
"வா, போகலாம்‌! என்று தெய்வமணியிடம்‌ சொல்லி 
விட்டு வேகமாக நடக்க ஆரம்பித்தேன்‌. 

என்‌ கண்கள்‌ கலங்கியிருந்தன. செல்வியை நினைத்து 
அழுகிறேன்‌ என்றுதான்‌ தெய்வமணி நினைத்திருப்‌ 
பான்‌. 
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பா. ராகவனின்‌ பிற நூல்கள்‌ 


நிலா வேட்டை 
பறவையுத்தம்‌ 
அலை உறங்கும்‌ கடல்‌ 
அலகிலா விளையாட்டு 
காந்திசிலைக்‌ கதைகள்‌ 
மெல்லினம்‌ 
ரெண்டு 
புவியிலோரிடம்‌ 
கொசு 
தூணிலும்‌ இருப்பான்‌ 
கால்‌ கிலோ காதல்‌ அரை கிலோ கனவு 
யாளிமுட்டை 
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